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ТАРАС Ш Е В Ч Е Н К О  
ТА У К Р А Ї Н С Ь К И Й  Н А Р О Д

Напередодні 190-річчя від дня народження 
Т. Г. Шевченка українці в Україні та в усьому 
світі з сердечним піднесенням приходять до всіх 
пам’ятних місць, пов’язаних із його життям 
і творчістю, а також із незмінною любов’ю 
звертаються до літературно-мистецької спадщи
ни великого сина України.

Гуманістичний, волелюбний пафос поезії Тара
са Шевченка із часом розкривається все в біль
шій повноті. Духовну наповненість і поетичного, 
і прозового Слова Великого Кобзаря в наш час — 
у XXI столітті в незалежній Україні — ук
раїнський народ має можливість актуалізувати 
з особливою силою. І не тільки тому, що тра
диційне щорічне Шевченківське свято «В сім’ї 
вольній, новій» та ряд заходів по вшануванню 
пам’яті Т. Г. Шевченка нині взято під егіду 
Кабінету Міністрів України Указом Президента 
України «Про відзначення 190-річчя від дня 
народження Тараса Григоровича Шевченка» від
7 квітня 2003 року. В демократичній Україн
ській Державі кожен українець має можливість 
більш ніж прийнято офіційно виявити свою 
любов і повагу до Кобзаря, використовувати його 
творчу спадщину в усіх сферах суспільного 
життя. Завдяки такій всенародній ініціативі 
з ’являються все нові пам’ятники Т. Г. Шевчен
ку, відбуваються концерти, конкурси, конферен
ції, відроджуються кращі культурні традиції, 
пишуться картини, музичні твори...

В руслі цієї всенародної любові до Кобзаря 
відроджена нині у київському видавництві
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«Криниця» книга-золотослів «Шевченкова Кри
ниця. Збірник афоризмів із творів Т. Г. Шев
ченка». Міністерство культури і мистецтв Ук
раїни відповідно до Комплексних заходів щодо 
всебічного розвитку української мови посприяло 
тому, щоб ця книга знайшла свого читача, щоб 
вона стала святковим надбанням багатьох 
бібліотек України.

Нехай літературознавці, політологи, культуро
логи і далі, вже третє століття поспіль, диску
тують над питанням хто ж кого визначив, ство
рив: поетичний геній Тараса Ш евченка — 
українську націю, чи, змучений багатовіковою 
неволею, все-таки сам український народ 
породив геніального Кобзаря як свого оборонця 
і пророка, який на сторожі біля свого народу 
поставив Слово... Можна напевно сказати одне: 
багатовіковий розвій українського народу дав 
йому снагу, яку народ-творець, народ-воїн, 
народ-хлібороб втілив у своєму Поетові, а сам 
Поет настільки повнокровно зумів перелити 
горіння своєї душі в духовне поле свого народу, 
що вивів його на нові, всесвітні обшири суспіль
ного розвитку.

Нерозривний цей всетворящий зв’язок: Тарас 
Шевченко та український народ. І святий обов’я 
зок кожного українця — від міністра до хлібо
роба — дбати про те, щоб цей зв’язок міцнів, 
щоб нові покоління приходили до Тарасового 
Слова, а значить — і до невичерпної «ІПевчен- 
кової Криниці», вґрунтованої на білих сторінках 
цієї книги.

Леонід Андрієвський,
народний художник України, 

лауреат Національної премії України 
імені Тараса Шевченка, 

Голова правління «Шевченківського фонду —
X X I століття»



Цим виданням започатковується серія книг 
«Скарби Тарасової Гори», 

в якій широкому колу читачів 
буде представлена творча спадщина 

Тараса Ш евченка 
та інші унікальні матеріали із музейної збірки  
Ш евченківського національного заповідника, — 

зокрема, каталоги його мистецької та 
букіністичної колекції, архівні документи, 

фотографії, епістолярія тощо.

ТНе есііііоп Ье§іт аегіеа о/Ьоокз “ИкагЬу 
Тагахоуоуі Ногу ” (Тгеаяигу о/ Тагая Ч НІН), 

її тії сопіаіп сгеаііуе кегіІа%е о/ Тагаз 
5ке\скепко апсі ип 'щие таіегіаЬ/гот тизеит 

соїіесііоп о/8кеускепко Иаііопаї Рге$ег\е. Ткеге 
\і'НІ Ье саІаІо§ие$ о/ кі.ч агі апсі аесопсі-капсі 

Ьоокакор соїіесііоп, агскіуе сіоситепі.ч, ркоіоз, 
іеііегз еіс.
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«Шевченкова Криниця» — 
це збірник найвідоміших, 
особливо яскравих 
і змістовних висловів 
(афоризмів) і ширших уривків 
із поетичних творів Тараса 
Шевченка та його прозової 
спадщини: повістей, 
драматичних творів, листів, 
щоденника тощо.
Кожен, кого цікавить світогляд 
Кобзаря, кому потрібно писати 
чи говорити про нього, 
з допомогою цього збірника 
зможе швидко підшукати 
цитату на необхідну тему: 
про Бога, людей і Україну; 
про громаду і родину, слово 
і красу та ін. Особливо цінна 
ця книжка тим, що при її 
укладанні використано 
і прозові твори поета, які менш 
відомі та доступні читачам.
Збірник «Шевченкова 
Криниця» має велике 
теоретичне і практичне 
значення для школярів 
і вчителів, студентів 
і викладачів, для громадських 
діячів і службовців, а також 
для всіх шанувальників 
української літератури, які 
зможуть більш ефективно 
використати творчі надбання 
Т. Г. Шевченка в навчанні, 
в повсякденній діяльності, — 
при написанні шкільних 
завдань і творів, наукових 
рефератів і статей, виступів 
з нагоди різних святкувань та 
в багатьох інших випадках.

І5ВМ 966-7575-35-7 ©  КрИНИЦЯ, 2003
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Нове видання збірника афоризмів «Ш евчен
кова Криниця»  супроводжується передмовою 
В. Дорошенка, із якої ви дізнаєтеся про витоки 
ідеї, причини та обставини першого виходу у світ 
книжки з такою ж назвою в 1922 році у Львові. 
Щоб «Шевченкова Криниця» на просто віднови
лася, з ’явившись вдруге через 80 років в Києві 
у видавництві «Криниця», але щоб вона стала 
для сучасних українських читачів науковим та 
практичним посібником із шевченкознавства, 
нам довелося її значно оновити, доопрацювати: 
змінити деякі принципи укладання цього 
збірника, уточнити назви творів та самі тексти, 
оскільки вони часто відрізнялися від тих, що 
були подані в томах академічних Повних зібрань 
творів Т. Г. Шевченка 1964 та 2001 років, якими 
ми вже мали можливість користуватися, — тих 
джерел, що найавторитетніші серед шевченко
знавців.

Довгий час в «Кобзар», у різні збірники (так 
було і в «Шевченковій Криниці» 1922 року), не 
маючи автографів, упорядники включали «пое
зії, що не належали перу Шевченка, використо
вували різні неавторитетні джерела, допускали 
контамінацію, фальсифікували твори поета» (Від 
редакційної колегії / /  Шевченко Т. Повне зібран
ня творів: У 6 т. — К., 1964. — Т. 1. — С.У). На
ше видання позбавлене цих недоліків.

При використанні 3 -6  томів ПЗТ 1964 року 
враховано деякі правила сучасного правопису, 
зокрема, пишемо з великої літери назви куль
тових книг (Біблія, Євангеліє), релігійних по
нять — Бог, Син Божий, Божа Матір і т. ін.
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У виданні 1922 року цитати з російськомовних 
текстів Т. Г. Шевченка подавалися в перекладах 
українською мовою різних авторів, що були на 
той час доступні для В. Дорошенка. Порівняння 
перекладів та оригіналів — особливо на відстані 
80-літньої еволюції ідеологічних та правописних 
настанов — вкотре підтвердило аксіому, що перек
лад — це кожного разу нова інтерпретація: мов
на, емоційна, світоглядна. Отож і російськомовні 
афоризми ми вірішили подати в оригіналі, хоча 
такий підхід вимагав додаткової кропіткої пошу
кової роботи. Зате наші читачі і нині, і в май
бутньому мають змогу при потребі зробити самим 
або використати такий переклад, який найбільш 
відповідний до часу, до місця, до тих змін, які 
постійно відбуваються в живому мовленні, в л і
тературній українській мові, у правописі. Або ж, 
якщо аудиторія достатньо підготовлена, викорис
товувати оригінал, щоб уповні відчути емоційну 
наснагу і неповторність Шевченкового (украї
нізованого...) варіанту російської мови XIX сто
ліття. Проминуть десятиліття вже після другого 
виходу у світ «Шевченкової Криниці», і нові ша
нувальники Кобзаря знаходитимуть у ній думки 
й почуття саме Тараса Шевченка, а не домисли 
інших людей, бо, як відомо, будь-чий переклад 
неминуче змінює першоджерело.

Також наше видання збагачене тим, що при 
цитуванні в ньому зазначено і номери відповід
них рядків. Це дає можливість швидко відшука
ти контекст певного уривка, розширити цитату, 
протлумачити її і т. д.

Якщо речення цитується не з початку, то ми це 
позначаємо трьома крапками у квадратних дуж
ках [...]. Коли наприкінці наведеного упоряд
ником уривка речення не закінчується, то це та
кож позначається трьома крапками у квадратних 
дужках — [...]. Там, де розділові знаки збірника 
1922 року збігаються зі знаками у відповідних 
академічних виданнях, ми їх зберігаємо, а коли 
відрізняються, — відповідно змінюємо.
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Реквізити текстів Т. Г. Шевченка в нашому 
київському виданні 2003 року узгоджено із су
часними нормами посилань; вказано місце 
написання творів.

На відміну від першовидання і двох початко
вих томів ПЗТ у 12 т., за яким зроблено звірку 
нового випуску «Шевченкової Криниці», — для 
зручності користувачів цитати з поетичних тво
рів у нашому виданні ми датуємо.

Написання заголовків, пояснень, покажчиків, 
укладених упорядником, узгоджено із сучасним 
правописом. Виправлено неправильні назви тво
рів.

Збережено подвійну систему нумерації сторінок 
першим упорядником: вступні додатки — рим
ськими цифрами, основна частина — арабсь
кими.

ТЕКСТИ ПОДАЮТЬСЯ ЗА ВИДАННЯМИ

Шевченко Т. Повне зібрання творів: У 6 т. — 
К., Вид-во АН УРСР, 1964. — Тт. З, 4, 5, 6.

Том третій — Драматичні твори (1841 — 
1843 рр.). Повісті (1852-1855 рр.).

Том четвертий — Повісті (1855-1858 рр.).
Том п ’ятий — Щоденник. Автобіографія.
Том шостий — Листи Шевченка. Археологічні 

нотатки. Статті. «Букварь Южнорусский». Запи
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Редкол.: М. Г. Жулинський (голова) та ін. — К.: 
Наук, думка, 2001. —

Т. 1: Поезія 1837-1847/ Перед.слово І. М. Дзю- 
би, М. Г. Жулинського. — 784 с.: портр.

Т. 2: Поезія 1847-1861. — 784 с.: портр.
Інші джерела при потребі вказуємо окремо.
Поділяючи турботу В. Дорошенка про те, щоб 

ширити між українців «глибше розуміння вели
кого поета нашого», як передмову ми вміщуємо 
статтю Тетяни Майданович «Непрочитаний Та
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рас Шевченко», що висвітлює деякі духовні ас
пекти «Кобзаря». Для читачів вона буде зразком 
того, як творчо можна доповнити невичерпну 
«Шевченкову Криницю», плідно використовую
чи принципи, покладені в основу її створення.

В. Дорошенко (див.: [«Золотослів» Т. Г. Шев
ченка]) відзначає, що попередні різноманітні 
студії над творами Т. Г. Шевченка «торкалися 
головно його національного і громадського світо
гляду», отож у своїй збірці він зробив спробу 
охопити «усі сторони світогляду великого Кобза
ря», — збагатив її розділами «Бог», «Люди» та 
ін. Як бачимо, про перевидання «Шевченкової 
Криниці» в Радянській Україні, де панувала ко
муністична ідеологія, не могло бути й мови.

В суверенній Українській Державі, напередод
ні 190-річчя від дня народження Т. Г. Ш евчен
ка, завдяки підт римці М іністерства культ у
ри і мистецтв України, Н аціональної парла
ментської бібліот еки, особисто народному 
депут ат у Вікт ору Терену, що опікувався  
Програмою розвит ку української мови, в р а м 
ках якої побачила світ ця книга, —«золото
слів» Т. Г. Ш евченка, наче невмирущ ий фенікс, 
знову засяяв на небосхилі українського Слова.

Висловлюємо сердечну вдячність всім, хто брав 
участь у підготовці і появі на світ «Шевченкової 
Криниці», — хто проклав до неї людям нову 
широку дорогу!

Криничани, грудень, 2003



[ « З о л о т о с л і в »  Т. Г. Ш е в ч е н к а * ]

Всі культурні народи, шануючи своїх визнач
них письменників, мають крім повних збірок їх 
творів, крім докладних життєписів їх і оцінок їх 
творчости, також  ріжні збірки їх висловів 
(афоризмів), котрі навіч виявляють їх світогляд, 
їх погляд на всякі справи й прояви життя.

У Німців напр. повно таких збірок, не лиш е 
з своїх письменників, а й чужих. Також і у сусі
дів наших, П оляків , подибуємо Зіоіе шуеН 
Міцкевича й инш их. Тільки у нас, на жаль, досі 
ні порядних видань, ні оцінок, ні навіть збірочок 
висловів — отих «Золотих думок» не надибаємо.

Тимчасом бодай для Шевченка мусимо мати 
такий вибір його думок і висловів. Що року свят
куємо память великого Кобзаря, що року п и 
шуться про нього ріжні статті, відчити, виголо
шуються промови. Вже це одно є важною при
чиною для зладження такого вибору. Кожний, 
кому доводиться щось писати чи говорити про 
поета, хоч би й я к  добре знав його твори, буває 
нераз у великому клопоті, як треба підшукати 
якусь тему чи цитату з Шевченка. Годіж кож но
му ладити для себе на всякий випадок докладний 
перегляд писань поета. І от гарячково перекарт- 
ковується «Кобзарь», аби вишукати потрібні 
уступи. Очевидно при цьому легко переочити не 
одно, що слід би було піднести.

* Додатки від редактора тут і далі подаємо у квадратних 
дужках.

Передмову від упорядника передруковуємо без жодних  
змін, але зі скороченнями, які позначаємо крапками  
в дужках — (...).
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І звичайно справа й кінчиться на поезіях — на 
инші твори не звертається уваги. Тимчасом для 
характеристики поглядів Шевченка велику вагу 
мають і инші його твори — писані російською 
мовою поеми й повісти, а також його дневник 
і листи. Вони не одно розвивають і пояснюють, 
а не про одно і вперше саме з них можемо дізна
тися.

Перегортати всі ці твори, особливо при браку 
повного збірного їх видання, не кожному наруч
но й доступно.

Правда, є у нас пара спроб освітлити ті чи инші 
погляди Ш евченка, але всі вони торкалися 
головно його національного і громадського сві
тогляду, а що найважнійше, обмежувалися 
тільки «Кобзарем». Є це стара студія Ом.Пар- 
тицького, Провідні ідеї в письмах Тараса Шев
ченка (Львів 1872), Сірка (Ф.Вовка), Т. Г. Шев
ченко і його думки про громадське життя (стаття 
в ч. 4-ім женевської «Громади» 1879 р., передру
кована пізнійше Українською Видавничою 
Спілкою), і брошурка автора цих рядків, видана 
торік вид.»3нання» під заг. «Шевченко і його 
думки про громадські справи». Та всіх сторін 
творчости поета вони не охоплюють, крім того 
перші дві зробилися вже й бібліоґрафічною 
рідкістю. Правда, щорічні ювілейні статті 
торкалися часом і инших сторін, крім національ
ного й соціяльного світогляду (напр. доклад- 
нійше про погляд поета на сімю, на жінку, то 
що), але погребані в річниках газет і журналів, 
вони фактично не доступні широкому читачеві.

Крім того це все не проста, обєктивна збірка 
думок поета, а невільний від пропусків — 
вільних і невільних — субєктивний виклад осно
ваний виключно на самому «Кобзарі». Збірок 
афоризмів у нас так, як би не було, коли не 
рахувати невеличкої збірочки їх, приспособленої 
для дітей, у виданню Українського Педаґоґіч- 
ного Товариства у Львові: «Кобзар Тараса Шев
ченка. Книжочка для дітей» (чотирі видання —
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1891,1905. 1914 і 1921 рр.) і збірки Ом.Поповича 
«Слова правди і науки», виданої Українською 
Бесідою в Чернівцях 1895 р. (ч. 152-е видань 
«Бесіди»). Збірка д. О. Поповича ще найбільше 
наближається до подібних чужих видань, але й 
вона обмежується лише «Кобзарем», а крім того 
й неповна (всього біля 150 афоризмів) і давно 
вже вичерпана.

Одинока збірка, що черпає широкою пригор
щею з прозових писань поета, це збірка д. Б.Леп- 
кого «Шевченко про мистецтво» (Зальцведель, 
1920). Але ця гарна збірка торкається тільки 
одної сторони творчости і знову таки неповна, бо 
поминає поезію Шевченка.

Так отже ми й досі не маємо докладної збірки, 
що охоплювалаб усі сторони світогляду великого 
Кобзаря й викоростувалаб усі його писання. 
Тимчасом така збірка має не аби яке значіння 
і практичне й теоретичне. Практичне її значін
ня в тім, що булаб вона необхідним підручником 
при всяких ювілейних оказіях — для статтей, 
промов і викладів. Крім того служилаб за підруч
ну книжку для учителів і учнів при студіях над 
поетом, і взагалі булаб корисна для широкого 
громадянства, помагаючи йому схопити світо
гляд Шевченка в цілости. Теоретичне в тім, що 
даючи обєктивну і по змозі повну збірку думок 
і поглядів поета, вона, не претендуючи сама на 
науковість, може причинитися до поглиблення й 
наукових студій над письменником — улегшить 
перегляд його поглядів, зверне увагу на якийсь 
бік творчости, що досі був у тіни, й піддасть 
якусь думку, підштовхне до студій в певному 
напрямі.

Маючи це все на увазі, я з великою охотою й 
радістю згодився зладити для видавництва «Учі
теся, брати мої» отсю книжечку. В ній я старав
ся можливо повнійше й цілком безсторонно 
зібрати з усіх, досі опублікованих творів укоха
ного поета те все, що характеристичне для його 
світогляду.
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Не легка була це річ — вибрати відповідні 
уступи, а ще тяжіла — уложити їх систематич
но, в певному порядку. Не моя річ судити, як 
вивязався я з свого завдання, але я старався зро
бити як найкраще й не поминути нічого. Розу
міється, що не одна хиба знайдеться в моїй 
книжечці — і мимовільні пропуски в матеріялі 
і помилки в укладі, сортованню його. Деякі хиби 
того й другого роду я бачу вже й сам, але, 
здається мені, і в такому вигляді, який має моя 
збірка тепер, буде вона корисна для громади й 
причиниться до глибшого зрозуміння великого 
поета нашого. А це — найважнійша річ для 
мене.

Скажу тепер коротко, як я укладав свою 
збірку. [ Опис джерельної бази ми опускаємо, 
оскільки вона повністю оновлена. — Ред.]

(...) Підрозділи мають окремі титули; кусники, 
які не вяжуться безпосередно з попередніми, 
а лише посередно, відділені від них грубою ри
сою.

Деякі кусники в цілости, або в части довелося 
повторяти в ріжних розділах. Робив я це спора
дично, щоб не збільшувати за надто розміри 
книжки.

Спеціяльний показчик при кінці її позволить 
читачеві краще зорієнтуватися в матеріялі й ви
шукати та сполучити до купи й ті річи, які 
волею-неволею мусілося розбити по ріжних 
розділах або підрозділах.

Володимир Дорошенко



[ Б і о г р а ф і ч н і  д о в і д к и ]

Дорошенко Володимир (1879-1963), бібліо
граф, літературознавець, громад, і політ, діяч. 
Народився в Петербурзі, виріс на Полтавщині, 
співзасновник української студентської громади 
в Москві, чл. РУП, згодом УСДРП (до 1911); 
переслідуваний рос. поліцією, 1908 виїхав до 
Львова, де до 1944 безперервно працював у Біб
ліотеці НТПІ, з 1937 — її директор. З 1944 на 
еміграції, з 1949 — в США. Під час першої 
світової війни (1914-18) співзасновник і чл. 
президії Союзу Визволення України, гол. ред. 
і автор кількох його видань. З 1913 чл. Укр. 
Наук. Т-ва в Києві, з 1925 д. чл. НТПІ, пізніше 
чл. укр. наук, ін-тів у Берліні й Варшаві. Д. — 
автор багатьох бібліографічних праць, бібліогра
фії творів І. Франка (І-ІІ), Т. Шевченка (т. 16 
повного вид. творів, В. 1938), О. Кобилянської, 
П. Куліша, укр. перекладів з Гоголя, Толстого, 
Ґете, різноманітного характеру статей, друкова
них у періодичних виданнях, зокрема «Украин- 
ская Жизнь», «К. Ст.», «ЛНВ», «Рада», «Діло», 
«Свобода», «Америка» і багато ін. Значну кіль
кість рукописів В. Дорошенка, залишених у Празі, 
чеський комуністичний уряд передав УРСР. Архів 
ученого для дослідників неприступний.

Майданович Тетяна Василівна, нар. 1957 р. 
в с. Андрієвичі Ємільчинського р-ну на Ж ито
мирщині. Закін. філолог, ф-т Київ, ун-ту, аспі
рантуру Ін-ту української мови. Авторка ряду 
поетичних книжок, зокрема і для дітей, збірки 
прозових казок, мовознавчих праць, літерату
рознавчих та публіцистичних статей.



Н Е П Р О Ч И Т А Н И Й  ТАРАС Ш Е В Ч Е Н К О

Шевченко нам болить... Не всім. Тим, кому як 
і Тарасу, болить власна душа, болить доля ближ
ніх. Земляки, народ, Україна — кожен позначає 
різними словами, але справжня суть нашої спо
рідненості: ближні. Тим, хто не присипляє серця 
лінню, різними ідейними та матеріальними нар
котиками, тим болить Шевченко — як рідний 
брат по духу і по слову, з яким ми ділимо наш 
український ш лях шукачів сердечного щастя 
і святої правди-волі.

«Як писав Шевченко: нема з ким сісти хліба 
з ’їсти», — в листі із-за кордону виливає свої ж а
лі Тарасовими словами моя сестра, емігрантка- 
заробітчанка. Немов колись солдат Шевченко 
«в степу поза Уралом» чи бідний художник 
в Північній Пальмірі, вона мріє повернутися на 
батьківщину із-за моря, мати свій дім, подруж
ж я. Ось приклад того, як вже третє століття 
«Кобзар» Шевченка допомагає українцям усвідо
мити і висловити себе — своє історичне і щоден
не буття; наче фокусує наші долі і почуття. 
Народ читає і цитує Шевченка не лише як реч
ника соціально-національного визволення на 
якій би стадії конкретно цей процес не пере
бував: політичній, економічній тощо, але згадує 
його як близьку по житейському досвіду, мудру, 
прозорливу, доброзичливу людину, що більш ніж 
хтось інший може зрозуміти, втішити, порадити 
на чужині або й таки «на нашій — не своїй зем
лі». «На все воля Божа», — повторюємо за Мак
симом із «Москалевої криниці» (1847, 1858), бо 
пресвідчилися, що без Бога добро не переможе, 
не утвердиться навіть у власній душі, а що вже 
говорити про світ.
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Твою, Тарасе, радість-муку 
Христос явив нам як науку.
Душа — той камінь, на якому 
Бог написав нам Свій урок,
Вказав дорогу незникому 
Утрат і духу перемог:
«Праворуч підеш — в Божий сад попадеш, 
Ліворуч — друзів погубиш і сам пропадеш».

(Тут і далі вірші без посилань — авторські, 
позначено: Т. М .)

У творчості Т. Г. Шевченка, що, безперечно, 
має політично-соціальні параметри XIX століття, 
окрім того сконцентровано ще й величезний 
духовний досвід. На терезах своєї душі поет 
зважував з одного боку національно значимі істо
ричні події, а з другого — духовні надбання, 
внутрішній світ, звичаї українців. Тому так бага
то в його творах сумнівів, сум’яття, двозначних, 
суперечливих думок: «Чи то на те Божа воля? 
Чи такая її доля?» («Хустина», 1847, Орська 
фортеця). Лише Ісус Христос сказав ті слова, що 
заспокоюють Тарасову і нашу душевну невтоле- 
ність, наші нелукаві помилки, пошуки — навіть 
благословляють на них, бо «блаженні» значить 
разом і щасливі, і благословенні: «Блаженні 
вбогі духом, бо їхнє Царство Небесне. ...Блаженні 
голодні та спрагнені правди, бо вони нагодовані 
будуть. ...Блаженні чисті серцем, бо вони будуть 
бачити Бога» (Мт. 5:3,6,8).

А той, хто прийшов до Шевченка і спалив себе 
(є і така символічна могила нижче від Тарасо
вої), той не пройшов до кінця дорогою духу Шев
ченка, який мужньо переніс усі допущені Богом 
випробування. Той прочанин не прочитав серцем 
Шевченка, хоча напевно пробігав очима: «Треба 
б вмерти. Так надія, брате, не вмирає» («Заросли 
шляхи тернами», 1849, Косарал). Та й багато хто 
навіть із самовідданих патріотів не дочитує ду
шею Кобзаря до кінця, не розуміють його в роз
витку, у меті духовних шукань. Про вселенський 
і вічний масштаб, про несхитно-християнський 
ґрунт Тарасових шляхів, незважаючи на постій
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ну критику офіційної Церкви та деяких її слу
жителів, свідчить і збірка «Три літа», укладена 
до солдатчини, і «захалявні книжечки», і проза 
(повісті, «Щ оденник», листи тощо), і поетичні 
шедеври трьох останніх літ його життя, і диво
вижний за змістом, досі неперевершений «Бук
вар» (1861)— в усьому знаходимо порив до того 
Бога Живого, що є Любов, до «сердечного раю» 
(«Молитва», 1860)!

Поволі ти до цього йшов:
Немає правди — над Любов,
А без Любові все неправда, —
Це нам , Тарасе, спільна рада 
На всі провини України,
На зраду-згубу, братню кров.

(Т.М.)
Про нерозв’язан і вузли української історії, про 

мораль народу і про людське серце, навіть про 
мальовничий український пейзаж Шевченку дав 
Бог дар говорити з найвищою емоційною напру
гою, з нестримністю, яка мимоволі захоплює; 
говорити часто гарячково, нервово — то іроніч
но, то пафосно, то голубливо-лірично — до 
крайніх обурливо-нестерпних або замилувано- 
ніжних тонів.

Цей дар не просто розповісти, живописно 
змалювати, а пронизати читача словом, як про
менем, більше потрібний для нас, «живих і нена- 
рожденних» зем ляків  його, а не для блага Тара
сової душі, бо д л я  Шевченка — це тягар, труд, 
євангельський талант срібла, який потрібно було 
повернути вдесятеро, що Поет і зробив.

Вчасно сказане слово — золоте слово. Так 
і творчість Т. Г . Шевченка. Всередині XIX ст. 
в період революційного європейського пробуд
ження націй настав час підсумувати багатовікове 
буття «південноруських племен» на «украйніх 
землях» (за літописом), — що вже мали самоназ
ву «українці». Окреслити минулі, сучасні і май
бутні обрії їхн ьо ї історії, визначити духовні 
і суспільні орієнтири. Поезія нового Кобзаря 
України зробила це на найвищих регістрах зву
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чання, з біблійною силою і висотою голосу, із щи
рими євангельськими всесвітнім резонансами, 
а тому і стала насущною й вагомою для все нових 
поколінь українців, значимою для світової куль
тури.

...Шевченко ніколи не болить або перестає 
боліти тим, хто, підійшовши до нього, визнає, 
звичайно ж, цінність його патріотичних, анти
кріпосницьких чи так званих «загальнолюдсь
ких» тем, але в собі не настроює або легковажно 
обриває ту природну нестихаючу струну с о в і с -  
т і , що єднає наші душі із Шевченковим духом- 
словом. Не болить тим, чиє серце не йде разом із 
Шевченком шляхами шукачів правди і волі 
(святої, Божої — по найвищому рахунку), хто не 
поділяє визначаючих Тарасових цінностей 
і устремлінь, не бажає, а тому і стає не здатний 
підніматися сходами духовного поступу, якими 
так важко і болісно піднімався сам Шевченко.

Його покликання всеукраїнського Кобзаря — 
речника правди та утішителя сердець — близьке 
до покликання біблійного пророка, але не в усьо
му тотожне з ним, бо це специфічно українське 
служіння Богу і народу — сердечно-повчальне, 
мистецьке, художнє, а не тільки пророчо-обвину- 
вачувальне. Змалечку Тарас був приречений цим 
покликанням на самітництво, яке привчило його 
до постійної молитви («Мені тринадцятий ми
нало», 1847 та ін.), на життя необлаштоване; не 
маючи постійних заробітків чи сталих прибутків, 
по суті, він жив милістю друзів, тобто милістю 
Божою. За Промислом Господнім його було похо
вано на Чернечій горі, яку тепер ще називають 
Тарасовою горою. І в цьому є віщий знак, як 
у відомому переказі-легенді про смерть неприміт
ного лаврського послушника, якого в годину 
смерті знайшли чудесним чином одягненого 
у схиму, а «офіційний» монах-схимник, що по
мер одночасно з ним, лежав у лахмітті жебра
ка, — так сам Бог вказав на їхні не зовнішні, 
а духовні заслуги перед Ним. Як це не важко 
буде зрозуміти і атеїстам, і християнам, але мо-
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литовна творчість-розмова з Богом Тараса Шев
ченка, випрозорившись до кінця перед самою 
смертю, зарахована Богом як духовне служіння
інока, _ ось що символізує його поховання на
Чернечій горі. (Іти наприкінці життя в монас
тир — була така козацька традиція...).

Октави Тарасової душі — від найнижчої до 
найвищої. Йому судилося пізнати ще на землі 
і пекло і рай. Але тим важливіші для нас авто
графи останніх його творів — останні автографи 
його духу, за якими треба звіряти Шевченка, 
у  Вхрші, названому П. Кулішем «Заповіт» 
(1845), є' відомі слова, над якими і досі ламають 
списи і дослідники, і просто шанувальники 
поета: «...а до того я не знаю Бога». А ще багато 
хто визначає Шевченка рядками, написаними 
в Орській фортеці 1847 року:

0  думи мої! 0  славо злая!
За тебе марно я в чужому краю 
Караюсь, мучуся... але не каюсь!..

Та в останні роки життя він писав своєму 
родичу Варфоломію, щоб допоміг йому збудувати 
хату біля Дніпра й одружитися. «В Петербурзі я 
не всижу, він мене задушить. ...Слава мені не 
помага, і мені здається, як не заведу свого кипі
ла то вона мене і вдруге поведе Макарові телята 
пасти...» (Листи. 164. До В. Г. Шевченка; 2.XI 
1859). Тут Шевченко незмінний. Безсумнівні для 
нього цінності пройшли горнило каземату, за
слання, петербурзьких салонів та різних «весе
лій» _  і ; відкинувши все наносне й легковажне, 
лишилися в основі його світовідчуття:

А я так мало, небагато*
Благав у Бога, тілько хату,
Одну хатиночку в гаю...
Та безталанную мою,
Мою Оксаночку...

(«Не молилася за мене...», 1850, Оренбург)
Так Шевченко визначає те найпростіше і най

важливіше, — як чиста вода і хліб — за чим

* Див. с. 55 цього видання. — Ред.
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туж или й тужать нині мільйони українців. Він 
вертається до цієї теми в своєму найостаннішому 
вірш і на зовсім іншому рівні розуміння омріяно
го  дому і милої дружини. Починає несподівано, 
д л я  багатьох нерозгадано:

Чи не покинуть нам, небого,
...Вірші нікчемні віршувать... (14.11 1861)

Не визначили літературознавці й досі, а це ж 
він  свою «душу убогую» називає «небогою» 
(«І тут і всюди — скрізь погано», ЗО.Х 1860, 
а  ще — поема «Сон», 1844). Це давня християн
ська традиція: в молитвах, псалмах звертатися 
до своєї душі. А далі й написано той останній ав
тограф ПІевченкового духу, той заповіт, за яким 
м и тільки й вправі звіряти життєвий подвиг 
Тараса Шевченка. Він сам виправляє, а в чомусь 
навіть перекреслює той, що з легкої руки П. Ку- 
л іш а названо «Заповітом». Саме ця остання його 
воля, останнє бажання по закону людському 
і Божому має здійснитися.

Підождемо ж, моя сестро,
Дружино святая!
Та нескверними вустами 
Помолимось Богу,
Та й рушимо тихесенько 
В далеку дорогу...

Так поетове «я», його людська воля, звертається 
до своєї «душі святої» — Духу Божого в собі — 
з  великою згодою і любов’ю. Нема вже в ній при
страстей, це вже не «розтоптана змія», що «в сте
пу здихає»; вона очистилася пекучими сльозами, 
відновилася після того, як її «розтлили», спус
тошили «не люди — а змії» («Три літа» та ін.).

0  мій сопутниче святий!
...Через Лету бездонную
Та каламутную
Перепливем, перенесем
1 славу святую —
Молодую безвічную.
Або цур їй, друже,
І без неї обійдуся —

...у раю,



XXVI

Неначе над Дніпром широким,
В гаю — предвічному гаю,
Поставлю хаточку, садочок 
Кругом хатини насажу...
Тебе, мов кралю, посажу.
Дніпро, Україну згадаєм...
І веселенько заспіваєм... (15.11 1861)

Отак, як бачимо, Тарас зберіг свою «святую 
дружину» — душу, мир з Богом у ній як єдине 
багатство (цілком за приписами християнських 
подвижників...), все інше вважаючи другоряд
ним; навіть про славу вже каже: «цур їй», «обій
дуся». Втішає його тільки просвітлена любов до 
своєї святої душі-дружини. А любити її — це 
значить любити Дух Божий в собі, що його Сам 
Творець вдихнув у своє творіння.

Любити свою святу душу означає любити 
Царство Небесне всередині нас, яке ми образно 
також сприймаємо у вигляді саду-раю, а також 
це означає любити Самого Бога, бо свята наша 
душа — то Його частинка. В художньому слові, 
в чуттєво-емоційно-образному баченні це закар
бував Шевченко. В писаннях християнських ас- 
кетів-подвижників ця Істина визначається особ
ливими поняттями розуму, свідомості та духу.

«Кобзар» Шевченка являє світу образно-емо
ційне осягання Бога, яке притаманне саме 
українцям і яке наш Тарас засвідчив без при
крас, з усією гіркою безпосередністю свої відвер
тої натури.

Козацький протест проти соціальної, націо
нальної та релігійної неволі, революційна фран
цузька фразеологія відлунюють у Шевченкових 
творах; багато читачів тільки на них і зупи
няються. Але сам Тарас часто їх доповнював 
і навіть перекреслював своїм багатовимірним 
баченням життя. Так, він мріяв, щоб і сліду 
панського не зосталося в Україні (а в 1933-му 
році вже й не було...), бажав, щоб царів кати 
постинали (що й здійснилося, а їх замінили ген- 
секи ЦК). Та вже тоді Тарас бачив, що доданки 
царі+пани не сходяться із сумою людського горя:
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Ось слухай же, що то роблять 
Заздрощі на світі 
І ненатля голодная.
Ходили, ходили,
Таки вночі, жалкуючи,
Хату запалили!
Нехай би вже були непевні 
Які вельможі просвіщенні,
То і не жаль було б; чи так?
А то сірісінький сіряк 
Отак лютує.

(«Москалева криниця», 1847, Орська фортеця) 
Правдиво і страшно Тарас описав повчальну 

історію кохання-помсти сироти Микити, що став 
борцем, і титарівни («Титарівна», 1848, Кос- 
арал). Показав, що не лише панські діти, а сам 
народ приймає смертоносних духів зла — горди
ню, користолюбіє, блуд, марнославство, печаль. 
Тільки й того, що прості люди мали менше 
засобів їм послужити. А з яким сарказмом він 
пише про тих-таки сіряків, у яких за шмат 
гнилої ковбаси хоч рідну матір попроси, то від
дадуть!.. («П. С», 1848, Косарал).

Намалювавши у своїй рукописній збірці «Три 
літа» образ пророка Єремії, Шевченко — як Єре- 
мія — обвинувачує увесь народ, що зійшов із 
праведних шляхів, грішить перед Богом, блудо- 
діє із духами зла — від «малих», «простих» до 
«великих», «знатних». Тут же він і нагадує на
роду про кращі можливості його душі, активізує 
їх. Коли уважно будемо перечитувати Шевченка, 
не пропускаючи окремих рядків як другорядних, 
(два століття укрраїнський народ переконували, 
що, мовляв, найважливіші в його творах патріо
тичні та викривально-соціальні мотиви!), то по
бачимо, як багато він писав про потребу «святої 
волі» як потребу очищення, звільнення від зла 
душ людських і душі своєї, — про оновлення 
серця, наповнення добром, любов’ю і красою. 
Яскраво про це свідчать «Три літа» (1845), 
«Дурні та гордії ми люди» (1849) та багато інших
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віршів. Тарас безоглядно й щиро картає і друзів, 
і весь народ, і себе самого:

...Перелічу і дні, і літа.
Кого я, де, коли любив?
Кому яке добро зробив?
Нікого в світі, нікому в світі.
Неначе по лісу ходив!

(«А. О. Козачковському», 1847, Орська фортеця) 
Творчість Тараса Шевченка — найболючіший 

нерв українського народу, найскладніша сторін
ка української літератури. «Кобзар» важко чита
ти щиро по-людськи, вічним серцем, а не за дав
но розписаним каноном національно-соціальних 
обвинувачень, в якому кожен раз лицемірно-лег
ко можна запевнити, що неправда була-відійш- 
ла, а зараз у нас оце вже і є «сім’я вольна нова».

В роки Великої Вітчизняної війни Сталін веле
мудро відновив прицековську православну 
Церкву, намагаючись використати «не озвучено
го серцем» Христа, Лжехриста, для зміцнення 
СРСР. А ще раніше радянські ідеологи присто
сували до своїх потреб Шевченка — точніше, 
фрагменти з його «Кобзаря», не даючи дочитати 
мільйонам людей не лише патріотично-визволь
них поезій, але замовчували або поверхово, без 
природних для Шевченка моральних, народних 
і біблійних, власне християнських, настанов роз
глядаючи всі його твори. Отак кілька поколінь 
не прочитали по-справжньому Тараса Шевченка.

А ми самі? Не вимагалося програмою школи чи 
вузу, то і не вчитувалися уважно в надзвичайно 
духовно глубоку, неперевершену і нині не актуа
лізовану «Москалеву криницю (1848, 1857), та
кож в поеми «Неофіти» (1857), «Єретик» (1845), 
«Марія» (1859); у такі вірші, як «І станом гну
чим, і красою» (1850); навіть хрестоматійний 
«Зацвіла в долині...»* (1849) досі в основному 
самі знаємо і дітям подаємо скорочено.

Бо так, як жив сам Тарас, у сердечній напрузі, 
в постійному борінні думок і почуттів, будь-якій

* Див. с. 44 цього видання. — Ред.
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людині жити важко. Нині і серед старших, і се
ред молодих модна приказка: «Головне — берегти 
здоров’я»...

Із житейського моря постійно напливає на нас 
брудна і солона хвиля, мусимо щоденно проти
стояти їй, щоб не роз’їла наші душі. А ще ж раз 
у раз вихлюпує піну захланності, вульгарності 
світовий океан, — треба вистояти й перед ним, 
щоб не захопив, не затопив; треба піти за Шев
ченком у «Садок вишневий біля хати» — наш, 
український, блаженний, дарований нам Богом 
на землі і на сердечному Небі, де «затихло все, 
тілько дівчата та соловейко не затих» (цикл 
«В казематі», 1847 С.-Петербург).

Що ж казати про підручники шкільні та 
вузівські, коли тільки деякі академічні дослід
ження наважуються нині фіксувати (не в унісон 
хвалебному хору, який завжди незмінно про
славляє «сім’ю вольну нову»), що, на жаль, 
духовні цінності феномену Т. Г. Шевченка не
достатньо ефективні у сфері етики і моралі на
ших сучасників, «вони в сучасній духовній си
туації не є максимально дійовим фактором ду
ховно-практичного світу» (І. Дзюба, М. Жу- 
линський. На вічнім шляху до Шевченка / /  ПЗТ 
у 12 т. К.: Наук, думка, 2001. Т. 1, с. 57).

Чому ж відбувається розрив між нами і Шев
ченком? Бо найчастіше ми, читачі, просто набли
жаємося до Шевченкового слова, приймаємо його 
як суму фактів, знань, цитат, а біль і радість 
його живої душі не приймаємо у глубину своєї 
душі. Ми не переживаємо разом із Тарасом його 
духовних пошуків, утрат і надбань, — не про
читуємо глибин його серця. Та ще ж якось так 
«історично склалося», що учені мужі читають 
Шевченка по-своєму, а прості люди — по-своєму, 
вибираючи рядки як хліб насущний, потрібний 
у будень і в свято.

На півдорозі до Шевченка 
Спинилась патріотів рать,
Щоб Україну величать, —
І топчуть ближніх, і кричать 
Ген-ген за ворітьми садиби,
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Яку він мріяв спорудити,
Дружину милу в ній вітать,
Свій вік у тиші доживать 
І наодинці із собою 
Сердечно з Богом розмовлять:
«Мені ж, о Господи, подай 
Любити правду на землі 
І друга щирого пошли!
...Подай любов, сердечний рай!
І більш нічого не давай!»

( Т. м. )
Наблизившись до Шевченка, ми теж — услід за 

ним — повинні зробити свій внутрішній невиди
мий подвиг: пройти той духовний шлях, який 
він сам протоптав до «сердечного раю», бо Істина 
для всіх одна. «На першій степені [духовного 
зростання] всі образи думок і спосіб мислення 
людини перебувають у пристрастях, хоча розум
і спрямований до добра», — писав ще в VII ст. 
Ісаак Сирін (тобто сиріянин), відомий хрис
тиянський подвижник (див.: Иерм.Илларион 
Алфеев. Мир Исаака Сирина. М., Крутицкое 
подворье, 1998, с. 93). Треба запрагнути підні
матися сходинками духовного просвітлення, які 
многотрудно долала Тарасова душа в казематі, 
в пустелі, у веселому колі друзів, у тісній 
майстерні-келії художника, — постійно і гостро 
переживаючи дотикання добра і зла, а потім — 
оновлення, піднесення.

Дороги нашого життя, які приводять нас до 
Шевченка, по-різному (і легко, й важко) можуть 
злитися із дорогою самого Тараса, — отією, що 
праворуч веде, на якій він залишився перед 
лицем Вічного Ж иття. При цьому доводиться 
нам взяти на себе частину тих земних митарств, 
які прийняв Кобзар, вболіваючи за всіх земляків 
своїх як за братів і сестер. Це і є громадянське та 
християнське подвижництво: незгасне світіння 
душі — то стривожене, то умиротворене, — що
денний труд серця.

Тетяна Майданович, 
1-3 квітня 2002 року



Бог — Спаситель — Християнська віра й наука — 
Молитва — Душа — Вічна загадка — Сумніви й нарікання — 
Вільнодумні гадки.

1 Пребезумний в серці скаже,
Що Бога немає [...]

(«Давидові псалми. 52», рр. 85-86; 19.ХІІ 1845, В ’юнище)

2 Все од Бога!
Од Бога все! А сам нічого 
Дурний не вдіє чоловік!

(«Варнак», рр. 14-16; 1-У 1848, Орська фортеця)

3 Ми віруєм Твоїй силі 
І духу живому.
Встане правда! встане воля!
І Тобі одному 
Помоляться всі язики 
Вовіки і віки.

(«Кавказ», рр. 30-35; 18.XI 1845, Переяслав)

4 Господь любить свої люди,
Любить, не оставить,
Дожидає, поки правда 
Перед ними стане.

(«Давидові псалми. 93», рр. 177-180; 19.XII 1845, В’юнище)

5 Колись Бог нам верне волю,
Розіб’є неволю.

(«Давидові псалми. 52», рр. 103-104; 19.XII 1845, В’юнище)

6 Мені Господь пристанище,
Заступником буде [... ]

(«Давидові псалми. 93», рр. 195-196; 19.XII 1845, В’юнище)
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7 Милосердньїй Бог — моя нетденная надежда. 
(«Щоденник»; 14. VII 1957, Новопетровське укріплення)

8 Встань же, Боже, суди землю 
І судей лукавих.
На всім світі Твоя правда.
І воля, і слава.

(«Давидові псалми. 81», рр. 145-148; 19.XII 1845, В’юнище)

9 Небесний Царю! Суд Твій всує,
І всує царствіє Твоє.

(«Єретик», рр. 9 4 -9 5 ; 10.X 1845, Мар’їнське /  
22 .XI 1845, Переяслав)

10 ...Не нам Твої діла
Судить, о Боже наш великий!

(«Варнак», рр. 79 -80; 1-У 1848, Орська фортеця)

11 Не мені,
Великий Господи, простому,
Судить великіє діла
Твоєї волі. Люта зла 
Не дієш без вини нікому.

(«Єретик», рр. 173-176; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

12 Не нам на прю з Тобою стати!
Не нам діла Твої судить!
Нам тілько плакать, плакать, плакать 
І хліб насущний замісить 
Кровавим потом і сльозами.

(«Кавказ», рр. 19-24; 18.XI 1845, Переяслав)

С П А С И Т Е Л Ь
13 Тойді вже сходила зоря

Над Віфлеємом. Правди слово,
Святої правди і любові 
Зоря всесвітняя зійшла!
І мир і радость принесла 
На землю людям.

(«Неофіти», рр. 124-129; 8.Х ІІ 1857, Нижній Новгород)

14 Слава вам,
Убогим людям, чабанам,
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Що привітали, заховали 
І нам Спасителя спасли 
Од Ірода.

(«Марія», рр. 395-399; 11.XI 1859, С.-Петербург)

15 [...] Слово встало,
І слово правди понесли 
По всій невольничій землі 
Твої апостоли святії.

(«Неофіти», рр. 138-141; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

16 о І за ЩО
Його, святого, мордували [...]
Чи не за те, що й ми тепер 
(Сам себе питаю)
Отакими злодіями 
Тюрми начиняєм,
Як і Син отой Марії?

(«Неофіти», рр. 48-49; Інші редакції: с. 487 між  
рр. 60-61; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

Х Р И С Т И Я Н С Ь К А  ВІРА Й Н А У К А

17 Единственная отрада моя в настоящее 
время — зто Евангелие. Я читаю ее без изу- 
чения, ежедневно и ежечасно. Прежде ког- 
да-то думал я анализировать сердце матери 
по жизни святой Марии, непорочной Мате
ри Христовой, но теперь и ато мне будет в 
преступление.

(Листи. 43. До В. М. Рєпніної; 1.1 1850, Оренбург)

18 Новьій Завет я читаю с благоговейньїм тре
петом. Вследствие зтого чтения во мне роди
лась мьісль описать сердце матери по жизни 
Пречистой Девьі, Матери Спасителя. И дру
гая, написать картину распятого Сьіна ее.

(Листи. 46. До В. М. Рєпніної; 7.III 1850, Оренбург)

19 «Не погасай, моє светило!
Туман душевньш разгоняй, 
Живи меня Твоєю силой,
И путь тернистий, путь уньїльїй
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Небесньїм светом озаряй.
Пошли на ум Твою святьіню,
Святьім наитием напой,
Да провещаю благостьіню,
Что заповедана Тобой!..»

(«Тризна», рр. 159-157; 11-27.Х 1 1843, Яготин)

20 [...] Ужасна безнадежность! так ужасна, 
что одна только христианская философия 
может бороться с нею.

(Листи. 43. До В. М. Рєпніної; 1.1 1850, Оренбург)

21 Шатобриан сказал в «Замогильньїх запис
ках», что истинное счастие недорого стоит и 
что дорогое счастие — плохое счастье. Что 
он разумел под зтим словом? Счастие Лу- 
кулла или Фамусова? Не думаю. Римскому 
и московскому барину недешево обходилась 
трехчасовая еда, которая в продолжение 
трех суток в желудке не варилась. Следова- 
тельно, обжора не может похвалиться даже 
счастием скота. И вьіходит, что знаменитий 
турист, змигрант, дипломат и, наконец, 
автор «Атальї» не имел никакого понятия о 
настоящем счастии, а на такого счастливца, 
как, например, я теперь, гордьій аристо- 
крат-педант и взглянуть не хотел, не только 
завести речь о счастии со смердом. Бедньїй! 
Малодушний вьі, шевалье де Шатобриан де 
Комбур! Флорентинский изгнанник вьідрал 
бьі вас за уши, как болтуну-школьнику за 
такую чепуху.

Дант Альгиери бьіл только изгнан из оте- 
чества, но ему не запрещали писать свой 
«Ад» и свою Беатриче... А я... Я бьіл несчаст- 
нее флорентинского изгнанника, зато теперь 
счастливее счастливейшего из людей. И вьі- 
ходит, что истинное счастье не так дешево, 
как думает шевалье де Шатобриан. Теперь,
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и только теперь я вполне уверовал в слово: 
«Любя наказую вьі». Теперь только молюся я и 
благодарю его за бесконечную любовь ко мне, за 
ниспосланное испьітание. Оно очистило, исцели- 
ло моє бедное больное сердце. Оно отвело призму 
от глаз моих, сквозь которую я смотрел на людей 
и на самого себя. Оно научило меня, как любить 
врагов и ненавидящих нас. А зтому не научит 
никакая школа, кроме тяжкой школьї испьіта- 
ния и продолжительной беседьі с самим собою. 
Я теперь чувствую себя если не совершенньїм, то 
по крайней мере безукоризненньїм христиани- 
ном. Как золото из огня, как младенец из купе- 
ли, я вьіхожу теперь из мрачного чистилища, 
чтобьі начать новьій благороднейший путь ж из
ни. И зто я називаю истинньїм, настоящим счас- 
тием, счастием, какого шатобрианам и во сне не 
увидеть.

(Листи. 90. До А. І. Толстої; 9.1 1857, Новопетровське
укріплення)

22 В ком верьі нет — надеждьі нет!
Надежда — Бог, а вера — свет.

(«Тризна», рр. 157-158; 11-27.Х І 1843, Яготин)

М О Л И Т В А

23 Годіть!
Смирітеся, молітесь Богу 
І згадуйте один другого.

(«Чи ми ще зійдемося знову?..», рр. 7-9;
1 9 -30 .V 1847, С.-Петербург)

24 Така моя рада, незнаємий брате:
Смирись перед Богом, людей не займай, 
Шукай собі брата в палатах і в хаті,
І дбай домовину, а слави не дбай,
Бо вона не спинить віку молодого,
Не верне з-за літа нашої весни!

(«Відьма», рр. 17-22; 7 .III 1847, Седнів)
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25 Сижу собі та все дивлюся 
На хрест високий із тюрми.
Дивлюсь, дивлюся, помолюся:
І горе, горенько моє,
Мов нагодована дитина,
Затихне трохи. І тюрма 
Неначе ширшає. Співає 
І плаче серце, оживає [...]

(«Неофіти», рр. 35-42; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

26 Грустньїй мой, плачевний мой друже! 
Чем, скажи, я порадую твоє горестное серд- 
це? Ничем. На подобньїе слезьі мьі, люди, 
не имеем сушила. Дружнєє участие ослаб- 
ляет наши полугорести, но великое горе, 
как твоє теперь, может ослабить только 
один наш общий помощник и сердцеведец. 
Молися, если можешь молиться, и моляся 
веруй разумно, глубоко веруй в замогиль
ную, лучшую жизнь. Сньї твои, которьіе тьі 
видел в самьіе критические часьі твоей 
жизни, показьівают нам что-то вьіше наших 
земних понятий. Веруй! и вера спасет тебя.

(Листи. 59. До А. О. Козачковського; ЗО.VI 1853, 
Новопетровське укріплення)

27 Самоубийцу хоронят без церковних обря- 
дов и не на общем кладбище, а вьіносят 
далеко в поле и закапнвают, как падаль. ...

...Может ли бить чище, возвншеннее, 
богоугоднеє молитва, как молитва о душе 
нераскаявшегося грешника? Религия хрис- 
тианская, как нежная мать, не отвергает 
даже и преступних детей своих, за всех мо- 
лится и всем прощает. А представители 
зтой кроткой, любящей религии отвергают 
именно тех, за которнх должньї би мо
литься. Где же любовь, завещанная нам на 
кресте нашим Спасителем-человеколюбцем?

(«Щоденник»; 15.VII 1857, Новопетровське укріплення)
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Д У Ш А

28 Як небо блакитне — нема йому краю,
Так душі почину і краю немає.
А де вона буде? Химерні слова! 
(«Гайдамаки», рр. 27-29; 1839-1841, С.-Петербург)

29 Ничтожньї материальньїе нуждьі в 
сравнении с нуждами души — а я теперь 
брошен в жертву той и другой!

(Листи. 43. До В. М. Рєпніної; 1.1 1850, Оренбург)

30 Пішла б же я утопилась —
Ж аль душу згубити...

(«Тополя», рр. 128-129; 1839, С.-Петербург)

31 Це правда, що окроме Бога і чорта в душі 
нашій єсть ще щось таке, таке страшне, що 
аж холод іде по серцеві, як хоч трошки його 
розкриєш [...]

(Листи. 10. До Я. Г. Кухаренка; 30.IX 1842, Петербург)

В І Ч Н А  З А Г А Д К А
32 Один у другого питаєм,

Нащо нас мати привела?
Чи для добра? Чи то для зла?
Нащо живем? Чого бажаєм?
І, не дознавшись, умираєм,
А покидаємо діла...

(«Один у другого питаєм...», рр. 1-6; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

33 Все йде, все минає — і краю немає,
Куди ж воно ділось? Відкіля взялось?
І дурень,і мудрий нічого не знає.

(«Гайдамаки», рр. 1-3; 1839-1841, С.-Петербург)

34 Чудно людям,
Бо люде не знають,
Чому добре умирає,
Злеє оживає.

(«Княжна», рр. 208-211; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)
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С У М Н І В И  Й Н А Р І К А Н Н Я
35 І все-то те лихо, все, кажуть, од Бога!

Чи вже ж Йому любо людей мордувать? 
А надто сердешну мою Україну.

(«Іржавець», рр. 46-48; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

36 А Бог хоч бачить, та мовчить,
Гріхам великим потурає.

(«Княжна», рр. 361-362; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

37 А Бог куняє. Бо се було б диво,
Щоб чути і бачить — і не покарать.
Або вже аж надто долготерпеливий...

(«Княжна», рр. 253-255; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

38 І Бог не знає,
А може, й знає, та мовчить.

(«Княжна», рр. 81-82; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

39 А Він хоч зна,
Та нам не скаже.

(«Петрусь», рр. 80-81; 1 -2 3 .IV, Оренбург)

40 Чи Бог бачить із-за хмари 
Наші сльози, горе?
Може, й бачить, та помага,
Як і оті гори 
Предковічні, що политі 
Кровію людською!..

(«Сон» /Комедія/, рр. 149-154; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

41 А може, й Сам на небесі 
Смієшся, батечку, над нами 
Та, може, радишся з панами,
Як править мйром!

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 57-60; І-ІУ 1850, 
_____ Оренбург)

42 А за що? Те знає...
Вседержитель. А може, ще 
Й Він не добачає.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 231-233; 8.УІІ 1844, С.-Петербург)

43 Не говорить 
Ні сам сивий Верхотворець,
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Ні його святії —
Помощники, поборники,
Кастрати німиє!

(«Неофіти», рр. 56-60; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

44 А Ти, Всевидящее око!
Чи Ти дивилося звисока,
Як сотнями в кайданах гнали 
В Сибір невольників святих,
Як мордували, розпинали 
І вішали?.. А Ти не знало?
І Ти дивилося на них 
І не осліпло! Око, око!
Не дуже бачиш Ти глибоко!

(«Юродивий», рр. 73-81; XII 1857, 
Нижній Новгород)

45 Наробив Ти, Христе, лиха!
А переіначив?!
Людей Божих?! Котилися
І наші козачі
Дурні голови за правду,
За віру Христову,
Упивались і чужої 
І своєї крові!..
А получшали?.. Ба де то!
Ще гіршими стали [...]

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 89-98;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

46 Дівча любе, чорнобриве 
Несло з льоху пиво.
А я глянув, подивився —
Та аж похилився...
Кому воно пиво носить?
Чому босе ходить?..
Боже сильний! Твоя сила 
Та тобі ж і шкодить.

(«Дівча любе, чорнобриве...»; 
15.1 1860, С.-Петербург)



В І Л Ь Н О Д У М Н І  ГАДКИ

Брешуть боги,
Ті ідоли в чужих чертогах [...]

(«Осія. Глава XIV». ГІодражаніє, рр. 63 -64;
25.XII 1859, С.-Петербург)

І гине, падає народ 
За той завіт і за ківот,
І за царя свого пророка.

(«[Царі]»; Інші редакції: с. 422;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

«Віруйте і гиньте!» — пророки гласят.
Як же його вірить, заплющивши очі?
Ох рад би я вірить, та серце не хоче [...] 

(«Княжна»; Інші редакції; с. 390 (до р. 255);
УІ-ХІІ 1847, Оренбург)

Моя ти любо! мій ти друже!
Не ймуть нам віри без хреста,
Не ймуть нам віри без попа.
Раби, невольники недужі!
Заснули, мов свиня в калюжі,
В своїй неволі! Мій ти друже,
Моя ти любо! Не хрестись,
І не кленись, і не молись 
Нікому в світі! Збрешуть люде,
І візантійський Саваоф 
Одурить! Не одурить Бог,
Карать і миловать не буде:
Ми не раби Його — ми люде!

(«Ликері», рр. 1-13; 5 .VIII 1860, Стрєльна)

Світе ясний! Світе тихий! 
Світе вольний, несповитий!
За що ж тебе, світе-брате,
В своїй добрій, теплій хаті 

Оковано, омурано 
(Премудрого одурено). 

Багряницями закрито 
І розп’ятієм добито?
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Не добито! Стрепенися!
Та над нами просвітися,
Просвітися!.. Будем, брате,
З багряниць онучі драти,
Лю льки з кадил закуряти,
Я вленним и  піч топити,
А кропилом будем, брате,
Нову хату вимітати!

(«Світе ясний! Світе тихий!..» ;
27 .VI 1860, С.-Петербург)

52 Удар, громе, над тим домом,
Над тим  Божим, де мремо ми,
Тебе ж , Боже, зневажаєм,
Зневажаючи співаєм:

Алілуя!

Якби не Ти, ми б любились,
Кохалися б та дружились,
Та діточок виростали,
Н аучали б та співали:

Алілуя!
(«Гімн черничий», р р . 1-10; 

20 .VI 1860, С.-Петербург)

53 Родилась на світ жить, любить,
Сіять Господньою красою,
Витать над грішними святою
І всякому добро творить.
А сталось ось як. У черницях 
Занапастилося добро.

(«К няж на», рр. 414-419; УІ-ХІІ 1847, Оренбург)

54 І Архімед, і Галілей
Вина й  не бачили. Єлей 
Потік у черево чернече!

(«І Архімед, і Галілей...», р р . 1 -3;
27 .IX 1860, С.-Петербург)



II.  л ю д и
Люди та їх вдача — Лихі люди — Вороги — Добрі 

люди — Добро — Життя й любов до життя — Доля й недо
ля, щастя й нещастя — Лихо — Журба — Надія та безнадій
ність — Безсилля — Час і минучість [тимчасовість] — Лихі 
й добрі прикмети — Слава.

1 Тяжко, брате,
Людей на старість розпізнати.

(«Москалева криниця», рр. 93-94; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

2 Люде гнуться, як ті лози,
Куди вітер віє.

(«Катерина», рр. 436-437; 1838-1839, С.-Петербург)

3 Бо люде не знають;
Кого Бог кара на світі,
То й вони карають...

(«Катерина», рр. 433-435; 1838-1839, С.-Петербург)

Л И Х І  люди
4 [...] Знаєш, люде 

Втоплять і задушать.
(«Москалева криниця», рр. 183-184; УІ-ХІІ 1847, 

_____ Орська фортеця)

5 І це трапляється меж нами,
Що ніж на серце наставля,
А сам цілує.

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 133-135;
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

6 [...] Иной и ласково смотрит, а кусает, как 
гиена.

(Повість «Капитанша», т. З, с. 370; 1855 р., 
_____Новопетровське укріплення)
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7 У всякого своя доля 
І свій шлях широкий,
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком 
За край світа зазирає,
Чи нема країни,
Щоб загарбать і з собою 
Взять у домовину.
Той тузами обирає 
Свата в його хаті,
А той нишком у куточку 
Гострить н іж  на брата.
А той, тихий та тверезий,
Богобоязливий,
Як кішечка підкрадеться,
Вижде нещасливий 
У тебе час та  й запустить 
Пазурі в печінки, —
І не благай: не вимолять 
Ні діти, ні ж інка.
А той, щедрий та розкошний,
Все храми мурує;
Та отечество так любить,
Так за ним бідкує,
Так із його, сердешного,
Кров, як воду, точить!..

(«Сон» /К о м ед ія / ,  рр. 1-26;
8 .VII 1844 , С.-Петербург)

8 Отаке-то на сім світі 
Роблять людям люде!
Того в’яж уть, того ріжуть, 
Той сам себе губить...
А за віщо? Святий знає. 
Світ, бачся, широкий,
Та нема де прихилитись 
В світі одиноким.
Тому доля запродала 
Од краю до краю,
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А другому оставила 
Те, де заховають.
(«Катерина», рр. 289-300; 1838-1839, С.-Петербург)

9 Мій Боже милий, як-то мало
Святих людей на світі стало.
Один на другого кують 
Кайдани в серці. А словами, 
Медоточивими устами 
Цілуються і часу ждуть,
Чи швидко брата в домовині 
З гостей на цвинтар понесуть?

(«Подражаніє 11 псалму», рр. 1 8 ;
15.11 1859, С.-Петербург)

10 Не так тії вороги,
Як добрії люди —
І окрадуть, жалкуючи,
Плачучи, осудять,
І попросять тебе в хату,
І будуть вітати,
І питать тебе про тебе,
Щоб потім сміятись,
Щоб з тебе сміятись,
Щоб тебе добити...
Без ворогів можна в світі 
Як-небудь прожити.

А ці добрі люде 
Найдуть тебе всюди,

І на тім світі добряги 
Тебе не забудуть.

(«Не так тії вороги...»; IX -X II 1848, Косарал)

11 Бо люди!! — Дивні чудеса
Твориш Ти, Господи, над людом 
І над собою! — падло пса 
На смітник викинь — не огудять,
Неначе мухи опадуть,
Самі себе перегризуть,
Та ще й хвалить і славить будуть!

(«Княжна»; Інші редакції: т. 2, с. 388, до р. 48;
УІ-ХІІ 1847, Оренбург)
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12 Гриземося, мов собаки 
За маслак смердячий [...]

(«Неофіти», рр. 514-515; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

13 Мов пси, гризуться
Брати з братами, й не схаменуться.
(«14. N1.» («0  думи мої! О славо злая!..»), рр. 22-23;

УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

14 Люде, люде!
За шмат гнилої ковбаси 
У вас хоч матір попроси,
То оддасте.

(«П. С.», рр. 28-31; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

15 Люде, люде!
Коли то з вас буде 
Того добра, що маєте?
Чудні, чудні люде!

(«Гайдамаки», рр. 2153-2156; 1839-1841, С.-ГІетербург)

16 Не завидуй могучому,
Бо той заставляє.

(«Не завидуй багатому...»; 4.Х  1845, Миргород)

17 Людей не чуть, не знать і сліду 
Людської страшної ноги.

(«Сон» / Комедія/ , рр. 187-188; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

18 Люди материальньїе и неразвитьіе, про- 
жившие свою скудную юность в грязи и ис- 
пьітаниях и кое-как вьіползшие на свет Бо
жий, не веруют ни в какую теорию. Для 
них не существует других путей к благосос- 
тоянию, кроме тех, которьіе они сами про
шли. А часто к зтим грубьім убеждениям 
примешивается еще грубейшее чувство: 
меня, дескать, не гладили по головне, за что 
я буду гладить?

(Повість «Художник», т. 4, с. 147; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

19 Нехай би вже були непевні 
Які вельможі просвіщенні:
То і не жаль було б; чи так?
А то сірісінький сіряк 
Отак лютує.

(«Москалева криниця», рр. 89-93; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)
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20 Дивуються, що кіт мурий 
Не ворушив сала,
А у його сіромахи 
Зубів не осталось.

(«[Царі]»; Інші редакції: т. 2, с. 425; ІХ -Х ІІ 1848, 
_____ Косарал)

21 Чом не спиться багатому 
Сивому, гладкому?
Чом не спиться убогому 
Сироті старому?
Один дума, як би його 
Достроїть палати.
Другий дума, як би його 
На подзвін придбати.
Один старий одпочине 
В пишній домовині.
Другий старий і так собі 
Де-небудь під тином.
І обидва спочивають,
І гадки не мають.
Убогого не згадують,
А того ще й лають.

(«Відьма», рр. 120-135; 4 -6 .III 1858, Нижній Новгород)

22 [...] А люд навісний 
Нехай скаженіє...

(«Чого мені тяжко, чого мені нудно...», рр. 7-8;
13.ХІ 1844, С.-Петербург)

23 [...] Нащо щебетать?
Запеклую душу злодія не спинить,
Тілько стратить голос, добру не навчить. 
Нехай же лютує, поки сам загине,
Поки безголов’я ворон прокричить.

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 44-48; ХІ-Х ІІ
1838, С.-Петербург)

24 [...] І немає злому 
На всій землі безконечній 
Веселого дому.
(«І мертвим, і живим...», рр. 227-229; 14.XII 1845,

В’юнище)
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25 Не жаль на злого, коло його
І слава сторожем стоїть.
А жаль на доброго такого,
Що й славу вміє одурить.

(«П. С.», рр. 1-4; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

26 [...] А лукавих, нечестивих
І слід пропадає,
Як той попіл над землею 
Вітер розмахає.

(«Давидові псалми.1», рр. 13-16; 19.XII 1845, В’юнище)

27 Кругом паскуда!
Чому ж його не так зовуть?
Чому на його не плюють?
Чому не топчуть!!

(«П. С.», рр. 25-28; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

28 Хоча лежачого й не б’ють,
То і полежать не дають 
Ледачому.

(«Хоча лежачого й не б’ють...», рр. 1-3; 
_____ 20.Х  1860, С.-Петербург)

29 Кто нарушил данное слово, для того клятва 
не существует.

(«Щоденник»; 23.11 1858, Нижній Новгород)

В О Р ОГ И
30 Не так тії вороги,

Як добрії люди [...]
(«Не так тії вороги...», рр. 1-2; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

31 А тим часом вороженьки 
Чинять свою волю —
Кують речі недобрії.

(«Катерина», рр. 133-135; 1838-1839, С.-Петербург)

32 Тяжко, батьку,
Ж ити з ворогами!

«До Основ’яненка», рр. 67-68; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

33 Бо лучше одурить
Себе-таки, себе самого,

.... Е ^ р г о д а р с ь к з  
^Центральна міська 

бібліотека
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Ніж з ворогом по правді жить 
І всує нарікать на Бога!

(«Не нарікаю я на Бога...», рр. 28-31; 
_____ 5.Х 1860, С.-Петербург)

34 Нехай ворог гине!
(«Іван Підкова», р. 56; 1839, С.-Петербург)

35 Нехай ворог гине!
(«Гайдамаки», р. 1169; 1839-1841, С.-Петербург)

36 [...] нехай гинуть
У ворога діти!

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 83-84; 19.11 1844, Москва)

37 Смійся, лютий враже!
Та не дуже, бо все гине —
Слава не поляже [...]

(«До Основ’яненка», рр. 42-44; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

Д О Б Р І  Л Ю Д И
38 [...] Діла добрих оновляться,

Діла злих загинуть.
(«Давидові псалми. 1», рр. 19-20; 19.XII 1845, В’юнище)

39 Блаженний муж на лукаву 
Не вступає раду,
І не стане на путь злого,
І з лютим не сяде.

(«Давидові псалми. 1», рр. 1-4; 19.XII 1845, В’юнище)

40 Можна й горілку пити й чесною людиною 
бути.
(«Наймичка» (?); Подаємо за В. Дорошенком. — Ред.)

41 Буває, іноді старий
Не знає сам, чого зрадіє, 
Неначе стане молодий,
І заспіває... як уміє.
І стане ясно перед ним 
Надія ангелом святим,
І зоря, молодость його, 
Витає весело над ним.
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Не раз такому любо стане,
Не раз барвінком зацвіте.
Отак, буває, в темну яму 
Святеє сонечко загляне,
І в темній ямі, як на те,
Зелена травка поросте.

(«Буває, іноді старий...», рр. 1 -8  та 16-21;
_____ І-ІУ 1848, Раїм)

42 Тяжко матір покидати 
У безверхій хаті,
А ще гірше дивитися 
На сльози та лати.

(«Сон» / Комедія/ ,  рр. 179-182; 8 .VII 1844, С.-Петербург}

43 Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема 
Зерна неправди за собою.

(«Доля», рр. 12—14; 9 .II 1858, Нижній Новгород)

44 Без малодушной укоризньї 
Пройти мьітарства трудной жизни, 
Измерять пропасти страстей,
Понять на деле жизнь людей,
Прочесть все черньїе страницьі,
Все беззаконньїе дела...
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицьі!
Об Ч 6Л 0В Є К ^

(«Тризна», рр. 183-191; 1 1 -2 7 .XI 1843, Яготин)

45 Во всех отношениях человек необходим для 
человека.

(Листи. 67. До Бр. Залеського; 9.Х  1854, 
_____Новогіетровське укріплення)

46 Ходімо в селища, там люде,
А там, де люде, добре буде.
Там будем жить, людей любить,
Святого Господа хвалить.

(«[Царі]», рр. 235-238; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

47 І виріс я, хвалить Бога,
Та не виліз в люде.

(«Не молилася за мене...», рр. 7-8; І—IV 1850, Оренбург)



2 0 Л ю д и II, 48-56

Д О Б Р О

48 Добре жить 
Тому, чия душа і дума 
Добро навчилася любить!

(«Буває, іноді старий...», рр. 1 3 -1 5 ;  І—IV 1848, Раїм)

49 Добра хотів, як дітям м ати  [...]
(«Гайдамаки», р. 299; 1 8 3 9 -1 8 4 1 , С.-Петербург)

50 Аж бачу, там тілько добро,
Де нас нема.

(«І виріс я на чужині...», рр. 7-8; ІХ -Х ІІ  1848, Косарал)

51 Для труда и отдьіха мьі определили часьі. 
Но для доброго дела нет назначенньїх часов.

(Повість «Художник», т .  4 с. 158; 8 .VII 1844, 
25 .1-4 .X 1856, Новопетровське укріплення)

52 Раз добром нагріте серце 
Вік не прохолоне!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 246-247; 8 .V II 1844, С.-Петербург)

53 Ходив я, та плакав, та людей шукав, 
Щоб добру навчили.

(«Гайдамаки», рр. 2444-2445; 1 8 3 9 -1 8 4 1 , С.-Петербург)

Ж И Т Т Я
54 Добре жить,

Коли нічого не любить.
(«Княжна»; Інші редакції: т . 2, с. 393 до р. 415;

УІ-ХІІ 1 847 , Орська фортеця)

55 [...] Тяжко жить,
З старцями по світу ходить.

(«Княжна»; Інші редакції: т . 2, с. 393 до р. 415;
УІ-ХІІ 1 8 47 , Орська фортеця)

56 Подай же й нам, всещедрий Боже! 
Отак цвісти, отак рости,
Так одружитися і йти,
Не сварячись в тяж кій дорозі,
На той світ тихий перейти.
Не плач, не вопль, не скреж ет зуба —
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Любов безвічную, сугубу 
На той світ тихий принести.

(«Росли укупочці, зросли...», рр. 9-16;
25.VI 1860, С.-Петербург)

57 [...] А не клене долі, людей не займа.
Та й за що їх лаять? Хіба вони знають, 
Кого треба гладить, кого катувать?
Нехай бенкетують... У їх доля дбає,
А сироті треба самому придбать. 
Трапляється, часом тихенько заплаче,
Та й то не од того, що серце болить: 
Що-небудь згадає або що побачить...
Та й знову за працю. Отак треба жить! 

(«Гайдамаки», рр. 349-357; 1839-1841, С.-Петербург)

58 Отак живіть, недоуки,
То й жить не остине.

(«Москалева криниця», рр. 299-300; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

59 Вообще в жизни средняя дорога єсть 
лучшая дорога. Но в искусстве, в науке и 
вообще в деятельности умственной средняя 
дорога ни к чему, кроме безьіменной моги
ли , не приводит.

(Повість «Художник», т. 4, с. 221; 25 .1-4 .X 1856, 
Новопетровське укріплення)

60 Спочивають добрі люде,
Що кого втомило:
Кого — щастя, кого — сльози,
Все нічка покрила.

(«Катерина», рр. 333—336; 1838-1839, С.-Петербург)

61 [...] Тихо, як у Раї,
Усюди Божа благодать —

І в серці, і в хаті.
(«Сон» /Комедія/,  рр. 55-57; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

62 І світ Божий як Великдень,
І люди як люди!

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 27-28;
Х І-Х ІІ 1838, С.-Петербург)
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Л Ю Б О В  ДО Ж И Т Т Я

63 А жить так, Господи, хотілось!
Хотілось любити,
Хоч годочок, хоч часочок 
На світ подивитись.

(«Княжна», рр. 96-99; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

64 О Боже мій милий!
Тяжко жить на світі, а хочеться жить: 
Хочеться дивитись, як сонечко сяє, 
Хочеться послухать, як море заграє,
Я к пташка щебече, байрак гомонить,
Або чорнобрива в гаю заспіває...
0  Боже мій милий, як весело жить!

(«Гайдамаки», рр. 339-345; 
1839-1841, С.-Петербург)

65 Підеш собі зажурившись 
Гаєм по долині,
Гай шепоче, гнуться лози 
В яру при дорозі,
Думи серце осідають,
1 капають сльози.
І хочеться сповідатись,
Серце розповити,
І хочеться... Боже милий!
Я к хочеться жити,
І любити Твою правду,
І весь світ обняти!

(«Ми восени таки похожі...», рр. 19-30, 
_____ ІХ -Х  1849, Раїм)

66 Боже! Боже! Даєш волю 
І розум на світі,
Красу даєш, серце чисте...
Та не даєш жити.
Не даєш на рай веселий,
Н а світ Твій великий,
Надивитись, намолитись 
І заснуть навіки.

(«Княжна», рр. 116-123; ІХ-ХІІ, Орська фортеця)
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67 О Боже мій милий!
Хотілося б жить на світі,
Та ба! Треба вчитись,
Ще змалечку треба вчитись,
Як на світі жити,
А то битимуть, та й дуже!..

(«Москалева криниця», рр. 124-129; 16.У 1857, 
Новопетровське укріплення)

68 Барвінок цвів і зеленів,
Слався, розстилався;
Та недосвіт передсвітом 
В садочок укрався.
Потоптав веселі квіти,
Побив... Поморозив...
Щкода того барвіночка 
Й недосвіта шкода!

(«Барвінок цвів і зеленів...»; 
4 .IX 1860, С.-Петербург)

69 Розійдемось, рознесемо
В степи, в ліси свою недолю,
Повіруєм ще трохи в волю,
А потім жити почнемо

Меж людьми як люде.
(«Згадайте, братія моя...», рр. 11-15;

1849-1850, Оренбург)

Д ОЛЯ Й Н Е Д О Л Я

70 Єсть на світі доля,
А хто її знає?
Єсть на світі воля,
А хто її має?

(«Катерина», рр. 305-308; 1838-1839, 
_____ С.-Петербург)

71 У всякого своя доля
І свій шлях широкий [...]

(«Сон» /Комедія/,  рр. 1-2; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

72 Вітер в гаї нагинає 
Лозу і тополю,
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Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе.
Так і доля: того лама,
Того нагинає [...]

(«Мар’яна-черниця», рр. 1-6; 1841, С.-Петербург)

73 Єсть люде на світі —
Сріблом-злотом сяють,
Здається, панують,
А долі не знають —
Ні долі, ні волі!
З нудьгою та з горем 
Жупан надівають,
А плакати — сором.
(«Катерина», рр. 309-316; 1839-1840, С.-Петербург)

74 Той блукає за морями,
Світ перехожає,
Долі-доленьки шукає —
Немає, немає...
Мов умерла; а той рветься
З усієї сили
За долею... от-от догнав —
І бебех в могилу!
А в іншого сіромахи 
Ні хати, ні поля,
Тілько торба, а з торбини 
Виглядає доля,
Мов дитинка; а він її 
Лає, проклинає
І за чвертку закладає —
Ні, не покидає!
Як репях той, учепиться 
За латані поли 
Та й збирає колосочки 
На чужому полі,
А там — снопи, а там — скирти, 
А там — у палатах
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Сидить собі сіромаха,
Мов у своїй хаті.
(«Невольник», рр. 41-64; II—IV 1859, С.-Петербург)

75 Такая-то доля тая,
Хоч і не шукайте:
Кого схоче — сама найде,
У колисці найде.
(«Невольник», рр. 65-68; II—IV 1859, С.-Петербург)

76 Доле, де ти, доле, де ти?
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже,
То дай злої! злої!

(«Минають дні, минають ночі...», рр. 29-32;
22.XII 1845, В’юнище)

77 Людей і долю проклинать 
Не варт, єй-богу.

(«Самому чудно. А де ж дітись?..», рр. 3-4;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

78 Доле моя, доле! Де тебе шукать?
Вернися до мене, до моєї хати,

Або хоч приснися... Не хочеться спать. 
(«Гайдамаки», рр. 383-385; 1839-1841, С.-Петербург)

79 Доле! Доле!
Моя ти співаная воле!
Хоч глянь на мене з-за Дніпра,
Хоч усміхнися [...]

(«Г. 3 .» , рр. 9-12; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

80 А без долі біле личко —
Як квітка на полі:
Пече сонце, гойда вітер,
Рве всякий по волі.

(«Катерина», рр. 159-162; 1838-1839, С.-Петербург)

81 Утопився б —  ТЯЖ КО жити, 
А нема де дітись.
В того доля ходить полем, 
Колоски збирає,
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А моя десь, ледащиця,
За морем блукає.

(«Думка» /«Тяжко, важко в світі ж ити...»/, 
рр. 7-12; 2 .XI 1838, Гатчина)

82 Думав жити, любитися,
Весь вік веселитись...
А довелось, мій голубе,
Сльозами умитись!

(«Рано вранці новобранці...»; Інші редакції; т. 2, с. 384, 
рр. 27-30; 19 -3 0 .VI 1847, С.-Петербург)

83 Думав, доля зустрінеться —
Спіткалося горе.

(«Думка» /«Тече вода в синє море...»/, рр. 19 -20;
1838, С.-Петербург)

84 Недоля не бачить, з ким їй жартувати,
А люде хоч бачать, та людям не жаль [...] 
(«Катерина», рр. 463-464; 1838-1839, С.-Петербург)

85 Коли нема щастя, нема талану,
Нема кого й кинуть, ніхто не згадає [...] 
(«Мар’яна-черниця», рр. 11-12; 1841, С.-Петербург)

86 — І талан і безталання,
Все, — каже, — од Бога [...]

(«Москалева криниця», рр. 261-262; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

87 І неталан наш і талан,
Як кажуть люде, все од Бога [...]

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 55-56;
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

88 А зле безталання 
Зострінеться всюди,
І на шляху і без шляху,
Усюди, де люде.

(«Сова», рр. 63-66; 6.У 1844, С.-Петербург)

89 Та що й казать?
Кебети не маю.

(«До Основ’яненка», рр. 59-60; Х -Х І 1839, С.-Петербург)
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90 А минута полного счастия, говорят, заме- 
няет бесконечньїе годьі самьіх тяжельїх 
испьітаний!

(Повість «Художник», т. 4, с. 225; 25 .1-4 .X 1856, 
Новопетровське укріплення)

91 [...] У несчастного не должно спрашивать
о его прежнем счастии.

(Повість «Наймичка», т. З, с. 82; 1852-1853, 
Новопетровське укріплення)

92 Постоянное несчастие и твердейшие ха
рактери разрушает, а мой и в лучшее время 
не принадлежал к числу прочннх.

(Листи. 79. До Бр. Залеського; 21. IV 1856, 
Новопетровське укріплення)

93 [...] На землі горе,
Бо на їй, широкій, куточка нема 
Тому, хто все знає, тому, хто все чує:
Що море говорить, де сонце ночує [...]

(«Перебендя», рр. 68-71; 1839, С.-Петербург)

94 [...] Той, що дивиться 
На людей душою —
Пекло йому на сім світі [...]

(«Думи мої, думи мої...», рр. 72-74; 1840, С.-Петербург)

95 Блажен тот на свете, кто малую долю, 
Кроху от трапези волен уделить 
Голодному брату и злобного волю
Хоть властью суровой возмог укротить! — 
Блажен и свободен!.. Но тот, кто не оком,
А смотрит душою на козни людей,
И может лишь плакать в тоске одинокой —
О Боже правдивий, лиши ти  очей!..

(«Тризна», рр. 272-279; 1 1 -2 7 .XI 1843, Яготин)

96 Нема раю на всій землі,
Та нема й на небі.

(«Не завидуй багатому...», рр. 19-20; 4-Х 1845, Миргород)
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Л И Х О

97 Лихо, люди, всюди лихо. 
(«Гайдамаки», р. 394; 1839-1841, С.-Петербург)

98 У всякого своє лихо [...]
(«Холодний Яр», р. 1; 17.XII 1845, В ’юнище)

99 На віку 
Всі люде бачать лихо, сину [...]

(«Москалева криниця», рр. 106-107; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

100 І  ТО Л И Х О  —
Попереду знати,
Що нам в світі зострінеться...

(«Тополя», рр. 34-36; 1839, С.-Петербург)

101 Хилиться тополя, куди вітер віє... 
Тяжко одинокій на степу стоять. 
Утомиться вітер — тополя спочине:
Отак і дівоча мине хуртовина.
Тяжко одинокій в степу зострічать.
А ще гірше любій попереду знать,
Де і як спіткає лихая година.

(«Мар’яна-черниця»; Інші редакції: т. 1, с. 532, 
рр. 223-229; 1841, С.-Петербург)

102 На те й лихо,
Щоб з тим лихом битись.

(«Не додому вночі йдучи...», рр. 37-38; 24.XII 1848, 
_____ Косарал)

103 Як хоч,
А лихо, кажуть, перескоч,
А то задавить.

(«Петрусь», рр. 126-128; 23.IV 1850, Оренбург)

104 [...] Всяке лихо здалеку страшніше [...] 
(Листи. 36. До А. І. Лизогуба; 7 .III 1848, Орська кріпость)

105 Лихо мліє перед ними...
(«Гайдамаки», р. 840; 1839 1841, С.-Петербург)

106 Лихо — не дівчата — буде танцювать.
(«Гайдамаки», р. 1210; 1839-1841, С.-Петербург)
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107 Сховалося у серці лихо,
Як звір у темнім гаї.

(«Наймичка», рр. 92-93; 13.XI 1845, Переяслав)

108 Згадай лихо, та й байдуже...
Минулось... Пропало...
Згадай добре — серце в’яне,
Чому не осталось?

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 9-12;
_____ ХІ-Х ІІ 1838, С.-Петербург)

109 Молодеє лихо! Якби ти вернулось, 
Проміняв би долю, що маю тепер.

(«Гайдамаки», рр. 2447-2448; 1839-1841, С.-Петербург)

Ж У Р Б А

110 Журба не поможе.
(«Думи мої, думи мої...», р. 98; І-ІІІ 1840, С.-Петербург)

111 Журбою 
Не накличу собі долі,
Коли так не маю.

(«Думи мої, думи мої...», рр. 76-78; І-ІІІ 1840, 
_____ С.-Петербург)

112 Нічого, друже, не журися!
В дулевину себе закуй,
Гарненько Богу помолися,
А на громаду хоч наплюй!

(«Хіба самому написать...», рр. 52-55; І-ІУ  1849, Раїм)

113 [...] Хто не журиться, не плаче, 
то той ніколи й не радіє.

(Листи. 34. До А. І. Лизогуба; 1 .II 1848, Орська кріпость)

114 Нудьга, печаль
І сором душу оступили [...]

(«Титарівна», рр. 68-69; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

115 Не їсться, не п’ється, і серце не б’ється,
І очі не бачать, не чуть голови!

(«Невольник», рр. 207-208; ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)
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1 1 6  [...] Не чує, не бачить.
(«Гайдамаки», р. 1792; 1839-1841, С.-Петербург)

117 За сльозами за гіркими 
І світа не бачить [...]

(«Катерина», рр. 273-274; 1838-1839, С.-Петербург)

118 Слезьі тоже вода,
Слезьі гасят печаль [...]

(«Слепая», рр. 872-873; 1842, с.-Петербург)

119 Удвох, кажуть, і плакати 
Мов легше неначе;
Не потурай: легше плакать,
Як ніхто не бачить.

(«Не женися на багатій...», рр. 13-16; 4.Х 1845, Миргород)

120 Чого мені тяжко, чого мені нудно,
Чого серце плаче, ридає, кричить,
Мов дитя голодне? Серце моє трудне, 
Чого ти бажаєш, що в тебе болить?
Чи пити, чи їсти, чи спатоньки хочеш? 
Засни, моє серце, навіки засни,
Невкрите, розбите — а люд навісний 
Нехай скаженіє... Закрий, серце, очі...

(«Чого мені тяжко, чого мені нудно...»; 
_____ 13.XI 1844, С.-Петербург)

121 Вітер в гаї нагинає 
Лозу і тополю,
Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе.
Так і доля: того лама,
Того нагинає,
Мене котить, а де спинить,
І сама не знає —

У якому краю мене заховають,
Де я прихилюся, навіки засну.
Коли нема долі, нема талану,
Нема кого й кинуть, ніхто не згадає,
Не скаже хоть на сміх: «Нехай спочиває, 
Тілько його й долі, що рано заснув».

(«Мар’яна-черниця», рр. 1-14; 1841, С.-Петербург)
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122 Минають дні, минають ночі,
Минає літо, шелестить 
Пожовкле листя, гаснуть очі,
Заснули думи, серце спить,
І все заснуло, і не знаю,
Чи я живу, чи доживаю,
Чи так по світу волочусь,
Бо вже не плачу й не сміюсь...

(«Минають дні, минають ночі...», рр. 1-18;
22.XII 1845, В’юнище)

Н А Д І Я  ТА Б Е З Н А Д І Й Н І С Т Ь

123 Поки живе надія в хаті,
Нехай живе, не виганяй.

(«Варнак», рр. 26-27; 1-У 1848 Орська фортеця)

124 Нехай радіє,
Поки надія серце гріє [„.]

(«Петрусь», рр. 75-76; І-23.ІУ 1850, Оренбург)

125 Надеждою живут ничтожньїе умьі, — ска- 
зал покойник Гете. И покойнмй мудрец ска- 
зал истину вполовину. Надежда свойствен- 
на и мелким, и крупньщ, и даже самьім 
материальньїм положительньїм умам. Зто 
наша самая нежная, постоянная, до гробо- 
вой доски неизменная нянька-любовница. 
Она, прекрасная, и всемогущественного ца
ря, и мирового мудреца, и бедного пахаря, 
и меня, мизерного, постоянно лелеет довер- 
чивое воображение и убаюкивает недоверчи- 
вьій ум своими волшебньїми сказками, в ко- 
торьіе всякий из нас так охотно верит. Я не 
говорю — безотчетно. Тот действительно 
ничтожньїй ум, которьій верит, что на вербе 
вьірастут груши.
(«Щоденник»; 26.VI 1857, Новопетровське укріплення)

126 Да, человек в несчастии живет в самом се
бе, как говорят разумньїе люди, т. е. раз- 
мьішляет. А к чему ведет размьішление?
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спросить бьі зтих умньїх людей. К тому, что 
разрушает надежду, зту всесветную пре
красную обманщицу!

(Листи. 51. До С. С. Гулака-Артемовського;
1.VII 1852, Новопетровське укріплення)

127 Та шкода й гадки,
Не буде нічого.

(«Ой гляну я, подивлюся...», рр. 11-12; 
_____ 1-У 1848, Орська фортеця)

128 Хотілося б. Та що й гадать...
Нащо вже й Бога турбовать,
Коли по-нашому не буде.

(«Не гріє сонце на чужині...», рр. 24-26;
УІ-Х ІІ 1847, Орська фортеця)

Б Е З С И Л Л Я

129 А малась воля, малась сила,
Та силу позички зносили,
А воля в гостях упилась 
Та до Миколи заблудила...
Та й упиваться зареклась.

(«А. О. Козачковському», рр. 106-110;
УІ-Х ІІ 1847, Орська фортеця)

130 Заспівав би — був голосок,
Та позички з’їли.

(«До Основ’яненка», рр. 71-72; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

131 [...] Не знав, сіромаха, що виросли крила,
Що неба достане, коли полетить,
Не знав, нагинався...

(«Гайдамаки», рр. 336-339; 1839-1841, С.-Петербург)

ЧАС

132 Дни ожидания так скучньї и длинньї... 
А часьі ожидания еще длиннее и скучнее. 
И странно, мьі постоянно надеемся и ожида- 
ем и не можем приучить себя к зтому томи- 
тельному чувству, не можем сократить бес-
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конечного часа ожидания ни одной секун- 
дой.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 308; 1 ч. ЗО.XI 1856 
Новопетровське укріплення, 2 ч. 16.11 1858 

Нижній Новгород)

133 [...] А дні летять,
Несуть все добре за собою,
Уже й надію понесли [...]

(«І станом гнучим, і красою...», рр. 26-28;
_____ І-ІУ  1850, Оренбург)

134 І день не день, і йде не йде,
А літа стрілою 
Пролітають, забирають
Все добре з собою.
Окрадають добрі думи,
0  холодний камень 
Розбивають серце наше
1 співають амінь,
Амінь всьому веселому 
Однині довіка,
І кидають на розпутті 
Сліпого каліку.

(«Три літа», рр. 1-12; 22.XII 1845, В’юнище)

135 Лічу в неволі дні і ночі 
І лік забуваю.
0  Господи, як-то тяжко 
Тії дні минають.
А літа пливуть меж ними,
Пливуть собі стиха,
Забирають за собою
1 добро і лихо!
Забирають, не вертають 
Ніколи нічого!
І не благай, бо пропаде 
Молитва за Богом.

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 1-12; 1-ша ред.: 
І-ІУ 1850, Оренбург; 2-га ред.: 1858, С.-Петербург)

136 Літа не ждуть! літа летять.
(«[Сотник]», р. 108; І-ІУ  1849, Раїм)
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137 Чимало літ перевернулось,
Води чимало утекло [...]
(«Наймичка», рр. 247-248; 13.XI 1845, Переяслав)

138 Каламутними болотами 
Меж бур’янами, за годами 
Три года сумно протекли.
Багато дечого взяли
З моєї темної комори 
І в море нишком однесли.
І нишком проковтнуло море 
Моє не злато-серебро —
Мої літа, моє добро,
Мою нудьгу, мої печалі,
Тії незримії скрижалі,
Незримим писані пером.

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 13-24; 2-га ред.: 1858, 
_____ С.-Петербург)

139 І вік не великий,
Не тілько день.

(«Якби тобі довелося...», рр. 108-109; І-ІУ  1849, Раїм)

140 Но время открьівает истину. Время и при- 
лежное исследование открьівает возмути- 
тельньїе дела сильних мира сего, давно уже 
забьітьіх великодушним потомством.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 387; 1 ч. 30 .XI 1856 
Новопетровське укріплення, 2 ч, 16.11 1858 

Нижній Новгород)

МИНУЧІСТЬ [ТИМЧАСОВІСТЬ]

141 Все минає!..
(«Невольник», р. 28; П -ІУ  1859, С.-Петербург)

142 Все йде, все минає — і краю немає, 
Куди ж воно ділось? Відкіля взялось? 
І дурень, і мудрий нічого не знає. 
Ж иве... умирає... Одно зацвіло,
А друге зав’яло, навіки зав’яло...
І листя пожовкле вітри рознесли.
А сонечко встане, як перше вставало,
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І зорі червоні, як перше плили, 
Попливуть і потім, і ти, білолиций,
По синьому небу вийдеш погулять, 
Вийдеш подивиться в жолобок, криницю 
І в море безкрає і будеш сіять,
Як над Вавилоном, над його садами,
І над тим, що буде з нашими синами;
Ти вічний без краю!..

(«Гайдамаки», рр. 1-15; 1839-1841, С.-Петербург)

143 Було колись...
Та що не минає?

(«Гайдамаки», рр. 273-274; 1839-1841, С.-Петербург)

144 Все на світі гине [...]
(«Чигрине, Чигрине...», р. 2; 19.III 1844, Москва)

145 Но прошлого не воротишь.
(«Несчастньїй», т. З с. 287; 24.1 — 20.11 1855, 

Новопетровське укріплення)

146 Минуло все, та не пропало.
(«Бували войни й військовії свари...», р. 4; 26.XI 1860, 

_____ С.-Петербург)

147 Було колись — минулося,
Не вернеться знову.

(«Н. Маркевичу», рр. 27-28; 9-У 1840, С.-Петербург)

148 Те, що було, минулося 
І знову не буде.

(«Невольник» (?); За В. Дорошенком, ІІ-ІУ 1859, 
_____ С.-Петербург)

149 Ні, вже не до ладу...
Минулося.

(«Невольник», рр. 129-130; ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)

150 Минулося;
А те, що минуло,
Не згадуйте, пани-брати [...]

(«Гайдамаки», рр. 842-844; 1839-1841, С.-Петербург)

151 Дарма.
Минуло, годі... Недоладу 
Тепер і згадувать. Нема,
Нема, минулося, пропало...

(«Варнак», рр. 93—96; 1-У 1848, Орська фортеця)
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БРЕХНЯ
152 Самая невинная ложь в моих глазах — 

уголовное преступление.
(Повість «Прогулка...*, т. 4, с. 387; 1 ч. ЗО.XI 1856 

Новопетровське укріплення, 2 ч. 16.11 1858 
------- Нижній Новгород)

153 Брехнею, бач, вийдеш всюди,
А не вийдеш в люде.

(«А нумо знову віршувать...»; Інші редакції: т. 2, с. 414, 
до р. 11; 1-У 1848, Орська фортеця)

ЛИЦЕМІРСТВО
154 [...] Не грех подлость отвратить лицемери- 

ем [...]
(«Щоденник»; 21. IX 1857, Нижній Новгород)

155 Мм вообще более или менее любим изви- 
нять свои даже неизвинительньїе проступки 
и маскировать их чем попало, лишь бм ка
залось правдоподобно.

(Листи. 67. До Бр. Залеського; 9.Х 1854, Новопетровське 
____  укріплення)

ПОМИЛКА
156 Одна ошибка ведет за собою другую. 9то в 

порядке вещей.
(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 358; 1 ч. ЗО.ХІ 1856
Новопетровське укріплення, 2 ч. 16.11 1858 Нижній 

____  Новгород)

ПЕРЕБІЛЬШЕННЯ
157 [...] Преувеличение. Зто обьїкновенно в 

молодьіх восприимчивьіх натурах: они 
всегда делают из мухи слона.

(Повість «Художник», т. 4, с. 240; 25.1 — 4.Х 1856, 
Новопетровське укріплення)

УПЕРЕДЖЕННЯ
158 [...] Предубеждение ни в каком случае не 

позволительно, как чувство без основания.
(Листи. 46. До В. М. Рєпніної; 7.III 1850, Оренбург)
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ЗАВИСТЬ  [ ЗАЗДР ІСТЬ ]

159 Не завидуй багатому,
Багатий не знає
Ні приязні, ні любові —
Він все те наймає.
Не завидуй могучому,
Бо той заставляє.
Не завидуй і славному,
Славний добре знає,
Що не його люди люблять,
А ту тяжку славу [...]
Не завидуй же нікому [...]

(«Не завидуй багатому...», рр. 1-10 та р.17;
____  4.Х 1845, Миргород)

160 До стебла все погоріло,
І діти згоріли,
А сусіди, і багаті 
І вбогі, раділи.
Багатії, бач, раділи,
Що багатше стали,
А вбогії тому раді,
Що з ними зрівнялись!
[...] Що то роблять 
Заздрощі на світі 
І ненатля голодная.

(«Москалева криниця», рр. 101-108 та 83-85;
___УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

ПРИЯЗНЬ

161 Бера без дел мертва єсть. Так и дружба 
без существенньїх доказательств — пустое, 
лукавое слово. Блаженнн, стократ блажен- 
нм друзья, которьіх жизнь бьіла осенена ра- 
дужньїм сиянием улнбающегося счастия, и 
голодная нужда своим железньїм посохом 
испьітания ни разу не постучала в дверь их 
бескорнстной дружбьі. Блаженньї, они и в 
могилу сойдут, благословляя друг друга. 
(«Щоденник»; 2.VII 1857, Новопетровське укріплення)
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162 Настоящее горе так страшно потрясло 
меня, что я едва владел собою. Я до сих пор 
еще не могу прийти в себя; в таких случаях 
нужен сердцу самьій искренний, самьій бес- 
корьістньїй друг. Полуучастью тут не место: 
оно хуже холодного згоизма.

(Листи. 74. До Бр. Залеського; 10.ІУ 1856, 
Новопетровське укріплення)

163 Не помню, кто именно, а какой-то глубо- 
кий сердцеведец сказал, что вернейший 
дружбометр єсть деньги. И он сказал спра
ведливо. Истинная, настоящ ая дружба, 
которая вьісказьівается только в критичес- 
ких, трудньїх случаях, и она даже требует 
зтого холодного мерила. Самьій живой, оду- 
шевленньїй язьік дружбьі — зто деньги. И 
чем более нужда, тем дружба искреннее, 
прогоняющая зту голодную ведьму.

(«Щоденник»; 2.VII 1857, 
Новопетровське укріплення)

164 Как бьі человек ни страдал, какие бьі не 
терпел испьітания, но, если он усльїшит од
но приветливое, сердечное слово, слово 
искреннего участия от далекого неизменно- 
го друга, он забьівает гнетущее его горе хоть 
ненадолго, хотя на час, на минуту. Он со- 
вершенно счастлив. А минута полного счас- 
тия, говорят, заменяет бесконечньїе годьі 
самьіх тяжельїх испьітаний!

(Повість «Художник», т. 4, с. 225; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

ПРОЩЕННЯ

165 Все забула —
Злеє і незлеє.



II, 166-169 Люди 39

Всіх простила, всіх любила 
І мов над землею 
Святим ангелом витала [...]

(«Відьма», рр. 413-417; 7.ІІІ 1847, Седнів)

166 Отак, люде, научайтесь 
Ворогам прощати,
Як сей неук! ....

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 172-174;
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

ЗАОХОТА

167 Великое дело поощрение! Одни только ге- 
ниальньїе натурьі могут собственньїми си
лами пробить грубую кору холодного згоиз- 
ма людского и заставить обратить на себя 
изумленньїе глаза толпьі. Для натурьі обьїк- 
новенной поощрение — как дождь для па- 
жити. Для натурьі слабой, уснувшей... одно 
простое внимание, слово ласковое освещает 
ее, как огонь угасшую лампаду.

(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 36; 10.VI — 20.VII 1855,
Новопетровське укріплення)

168 Какое благодетельное дело труд, особенно 
если он находит поощрение!

(Повість «Художник»; т. 4, с. 204; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

СЛАВА
169 О думи мої! О славо злая!

За тебе марно я в чужому краю 
Караюсь, мучуся... але не каюсь!..
Люблю як щиру, вірну дружину,
Як безталанную свою Вкраїну!
Роби, що хочеш, з темним зо мною, 
Тілько не кидай, в пекло з тобою 
Пошкандибаю...

(«И. И.» /«О думи мої! О славо злая!..»/, рр. 1-8;
УІ-ХІІ 1847, Косарал)
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170 А слава — заповідь моя.
(«Доля», р. 18; 9 .III 1958, Нижній Новгород)

171 Горнись лишень ти до мене [...]
Бо я таки й досі
За тобою чимчикую. ...
Дай на себе подивитись,
Дай і пригорнутись,
Під крилом твоїм любенько 
В холодку заснути.

(«Слава», рр. 9, 16 -17 , 25-28; 9.ІІІ 1958, 
_____ Нижній Новгород)

172 [...] Безславному тяжко сей світ покидать.
(«Гайдамаки», р. 31; 1839-1841, С.-Петербург)

173 [...] Славний добре знає,
Що не його люди люблять,
А ту тяжку славу,
Що він тяжкими сльозами 
Вилив на забаву.

(«Не завидуй багатому...», рр. 8-12; 
_____ 4.Х  1845, Миргород)

174 Все сумує — тільки слава 
Сонцем засіяла,
Не вмре кобзар, бо навіки 
Його привітала.

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 77-80;
_____ Х -Х ІІ 1838, С.-Петербург)

175 Нащо мені 
Тая слава... слава?
Я любить, я жити хочу 
Серцем, не красою!

(«Дівичії ночі», рр. 23-26; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

176 Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди;
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть!

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 81-84;
ХІ-Х ІІ 1838, С.-Петербург)
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177 І мене не мине,
На чужині зотне,
За решоткою задавить,
Хреста ніхто не поставить.
І не пом’яне.

(«Косар», рр. 21-25; 1 9 -3 0 .V 1847, С.-Петербург)

178 Минає
Неясний день мій; вже смеркає;
Над головою вже несе
Свою неклепаную косу
Косар непевний... Мовчки скосить,
А там — і слід мій занесе 
Холодний вітер...
(«Невольник», рр. 22-28; ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)



I I I .  Р О Д И Н А

Любов (Кохання. Любов до людей) Жінка 
Мати — Діти — Родина — Сирота — Самотність.

К О Х А Н Н Я .  Л Ю Б О В  ДО Л Ю Д Е Й

1  Любовь —
Как солнце ясное вьісоко 
Одно на небе голубом.
Одна любовь...

(Драма «Никита Гайдай», рр. 1 -4 , т. З, с. 50;
_____ 1841, С.-Петербург)

2 Любовь єсть животворящий огонь в душе 
человека. И все, созданное человеком под 
влиянием зтого божественного чувства, от- 
мечено печатью жизни и поззии.

(Повість «Художник», т. 4, с. 233; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

3 Любов — Господня благодать!
Люби ж, мій друже, жінку, діток;
Діли з убогим заробіток,
То легше буде й зароблять.

(«Москалева криниця», рр. 57-60; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

4 Огонь первой любви хотя и жарче, но зато 
короче.

(Повість «Художник», т. 4, с. 239; 25.1 — 4.Х  1856,
Новопетровське укріплення)

5  Мені ж, мій Боже, на землі 
Подай любов, сердечний рай!
І більш нічого не давай!

(«Молитва», рр. 7 -9; 24.У 1860, С.-Петербург)
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6  Мені ж, о Господи, подай 
Любити правду на землі
І друга щирого пошли!

(«Царів, кровавих шинкарів...», рр. 10-12;
_____ 25.V 1860, С.-Петербург)

7 Все на світі не наМ;
Все богам тим — тіаоям1 
І плуги, й кораблІ!
І всі добра землі 
Моя любо!., а нам —
Нам л ю б о в  м е ж  л ю д ь м и .

(«Тим неситим очам...», рр. 19-24; 
_____ 31.V 1860, С.-Петербург)

8  Благовістив їм слово нове,
Любов, і правду; і добро,
Добро наикрагцеє на світі,
То братолюбіє.

(«Неофіти», рр. 156—І 5 д. 8 ХЦ 1 8 5 7 , Нижній Новгород)

9 І примиренному присняться 
І люде добрі, і любов,
1 все добро. І встане вранці 
Беселии, 1 31^02

Свою недолю. І в неволі 
Познає рай, Познає волю
І всетворягцую любов.

(«Відьма», рр. 1 7 -2 3 ; 4 -6 .III 1858, Нижній Новгород)

10 Кохайтеся ж , любітеся,
Як серденько знає.

(«Тополя», рр. 4 8 -49 , 1839, С.-Петербург)

11 Любітесь, Д І Т О Ч К И ,  весною.
На світі є кого любить 
І без користі.

(«Петрусь», рр. 162-164; І-23.ІУ  1850, Оренбург)

' [Доля...] друже-брате,
У дівчини в чуж ій  хаті,
У рушничку т а в хустині 
Захована в новій скрині.

(«Ой по горі роман ц,віте», рр. 9 -12; 7.УІ 1859, Лихвен)
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13 Зацвіла в долині
Червона калина,
Ніби засміялась 
Дівчина-дитина.
Любо, любо стало,
Пташечка зраділа 
І защебетала.
Почула дівчина,
І в білій свитині 
З біленької хати 
Вийшла погуляти 
У гай на долину.
І вийшов до неї 
З зеленого гаю 
Козак молоденький;
Цілує, вітає,
І йдуть по долині 
І йдучи співають.
Як діточок двоє,
Під тую калину 
Прийшли, посідали 
І поціловались.

Якого ж ми раю 
У Бога благаєм?
Рай у серце лізе,
А ми в церкву лізем,
Заплющивши очі, —
Такого не хочем.
Сказав би я правду,
Та що з неї буде?
Самому завадить,
А попам та людям 
Однаково буде.

(«Зацвіла в долині...»; І-IV  1849, Раїм)
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14 А ти, кумасю, спала, спала,
Пишалася, та дівувала,
Та ждала, ждала жениха,
Та ціломудріє хранила,
Та страх боялася гріха 
Прелюбодійного. А сила 
Сатурнова іде та йде,
І гріх той праведний плете,
У сиві коси заплітає,
А ти ніби недобачаєш:
Дівуєш, молишся, та спиш,
Та Матер Божію гнівиш 
Своїм смиренієм лукавим.
Прокинься, кумо, пробудись 
Та кругом себе подивись,
Начхай на ту дівочу славу,
Та щирим серцем нелукаво 
Хоч раз, сердего, соблуди.

(«Н. Т.» /«Великомученице кумо!..»/, рр. 1 5 -32 ;
2.XII 1860, С.-Петербург)

15 Невесело на світі жить,
Коли нема кого любить.

(«Княжна», рр. 124-125; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

16 Тяжко, ТЯЖ КО в світі жить 
І нікого не любить [...]

(«І багата я ...» , рр. 5 -6; У-ХІІ 1848, Косарал)

17 І буде варт на світі жить,
Як матимеш кого любить.

(«Москалева криниця», рр. 5 1 -52 ; 
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

18 Лучше любить і робить, аніж писать і го
ворить.

(Листи. 218. До Я. В. Тарновського; 23.XII 1860,
С.-Петербург)

19 Себе люби, то й Бог поможе.
(«Москалева криниця», р. 54; УІ-ХІІ 1847,

Орська фортеця)
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20 За милого, як співати,
Любо й потужити.

(«Катерина», рр. 47-48; 1838-1839, С.-Петербург)

21 [...] Без милого батько, мати —
Як чужії люди [...]

(«Тополя», рр. 80-81; 1839, С.-Петербург)

22 Без милого скрізь могила...
(«Тополя», р. 84; 1839, С.-Петербург)

23 [...] Без милого сонце світить —
Як ворог сміється [...]

(«Тополя», рр. 82-83; 1839, С.-Петербург)

24 Чи винна ж голубка, що голуба любить? 
Чи винен той голуб, що сокіл убив?

(«Причинна», рр. 57-58; 1837, С.-Петербург)

25 Само серце знає,
Кого любить.

(«Тополя», рр. 39-40; 1839, С.-Петербург)

26 Не так серце любить, щоб з ким поділиться, 
Не так воно хоче, як Бог нам дає [...]

(«Причинна», рр. 73-74; 1837, С.-Петербург)

27 Нащо батько, мати, високі палати,
Коли нема серця з серцем розмовлять? 

(«Гайдамаки», рр. 358-359; 1839-1841, С.-Петербург)

28 Ох, лихо,
Лишенько, дівчата!
Мати стан гнучкий, високий,
А серця не мати.

(«Утоплена», рр. 74-77; 8 .XII 1841, С.-Петербург)

29 Диво дивнеє на світі
З тим серцем буває! 
Увечері цурається,
Вранці забажає!
Та так тяжко забажає,
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Що хоч на край світа 
Шукать піде...

(«Титарівна», рр. 73-79; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

ЗО Тоді я веселий,
Тоді я багатий,
Як буде серденько 
По волі гуляти!

(«Катерина», рр. 325-328; 1838-1839, С.-Петербург)

31 Заворожи мені, волхве,
Друже сивоусий,
Ти вже серце запечатав,
А я ще боюся.

(«Заворожи мені, волхве...», рр. 1-4; 
_____ 13.ХІІ 1844, С.-Петербург)

32 [...] Тяжке лихо, та не таке,
Як тому дурному,
Що полюбить, побереться,
А вона другому 
За три шаги продається 
Та з його й сміється.
От де лихо! От де серце 
Разом розірветься!

(«Три літа», рр. 41-48; 22.XII 1845, В’юнище)

Ж І Н К А

33 Какое чудное, дивное создание непороч
ная женщина! 9то самьга блестящий перл в 
венце созданий.

(Листи. 71. До Бр. Залеського; 10.11 1855, 
Новопетровське укріплення)

34 А обьїкновенная женщина, по-моему, єсть 
самая лучшая женщина.

(Повість «Художник», т. с. 238; 25.1 — 4.Х 1856, 
Новопетровське укріплення)

35 Только помни и никогда не забьівай, что 
женщ ина — святая, неприкосновенная 
вещь, и вместе так обольстительна, что ни-
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какая сила воли не в силе противустать ато
му обольщению.

Кроме только чувства самой возвьішенной 
евангельской любви. Оно одно только может 
защитить ее от позора, а нас от вечного уп- 
река.

(Повість «Художник», т. 4, с. 201-202; 25.1 — 4.Х  1856,
Новопетровське укріплення)

36 Женщина, какая бьі она ни бьіла, мьі ей 
обязаньї если не уважением, так по крайней 
мере приличием.

(Повість «Художник», т. 4, с. 211; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

37 И я себе скорее лоб разобью о стену, чем 
позволю оскорбить какую бьі то ни бьіло 
женщину.

(Повість «Художник», т. 4, с. 227; 25.1 — 4.Х 1856, 
_____Новопетровське укріплення)

38 Привилегированная красавица ничем не 
может бьіть, кроме красавицьі. Ни любящей 
кроткой женщиной, ни доброй, нежной ма- 
терью, ни даже пламенной любовницей. Она 
деревинная красавица и ничего больше. И 
бьіло бьі глупо с нашей сторони и требовать 
чего-нибудь от дерева.

Вот почему я и советую любоваться зтими 
прекрасними статуями издали, в особеннос- 
ти художникам и вообще людям, посвятив
шим себя науке или искусству. Если необхо- 
дима красавица художнику для его люби
мого искусства, для зтого єсть натурщицн, 
танцовщицн и прочие мастерицн цеховне. 
А в доме ему, как и простому смертному, не- 
обходима добрая, люоящая женщина, но ни- 
как не привилегированная красавица. Она, 
привилегированная красавица, на одно толь
ко мгновение осветит яркими, ослепитель- 
ньіми лучами радости мирную обитель лю- 
бимца Божия; а потом, как от мелькнувшего 
метеора, так от зтой мгновенной радости и 
следа не останется. Красавице, как и истин- 
ной актрисе, необходима толпа поклонни- 
ков, истинннх или ложньїх, для нее все рав-
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но, как для древнего идола: бьіли бьі по
клонники, а без них она, как и древний ку
мир, прекрасная мраморная статуя и ничего 
больше.

(Повість «Художник», т. 4, с. 235; 25.1 — 4.Х  1856, 
_____Новопетровське укріплення)

МАТИ
39 Г...| Слово мамо. Великеє,

Найкращеє слово!
(«У нашім раї на землі...», рр. 69-70; І-ІУ  1849, Раїм)

40 У нашім раї на землі 
Нічого кращого немає,
Як тая мати молодая 
З своїм дитяточком малим.

(«У нашім раї на землі...», рр. 1-4; І—IV 1849, Раїм)

41 Бо хто матір забуває,
Того Бог карає,
Того діти цураються,
В хату не пускають.
Чужі люди проганяють,
І немає злому
На всій землі безконечній 
Веселого дому.

(«І мертвим, і живим...», рр. 222-229; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

42 Ох, якби то... Вміла б мати 
З німецького поля
Своїм діточкам закликать 
І долю, і волю [...]

(«Сова», рр. 59-62; 6-У 1844, С.-Петербург)

43 Мати, всюди однакова мати. Коли розум
на та щира, то й діти вийдуть в люди, хоч 
попідтинню; а хоч і одукована, та без розу
му, без серця, то й діти виростуть, як те 
ледащо в шинку.

(Листи. 168. До В. Г. Шевченка; 7.XII 1859, С.-Петербург)

44 Звичайне, мати, що й казать!
(«Москалева криниця», р. 23; УІ-ХІІ 1847, 

_____ Орська фортеця)
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45 А он бачиш? Очі! Очі!
Нащо ви здалися,
Чом ви змалку не висохли,
Слізьми не злилися?
То покритка попідтинню 
З байстрям шкандибає,
Батько й мати одцурались,
Й чужі не приймають!
Старці навіть цураються!!
А панич не знає,
З двадцятою, недоліток,
Душі пропиває!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 137-148; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

ДІ ТИ

46 Ох діти! Діти! Діти!
Велика Божа благодать!

(«Княжна», рр. 140-141; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

47 Жить би, жить, хвалити Бога,
Кохатися в дітях,
Так же ні [...]

(«[Сотник]», рр. 156-158; І-ІУ  1849, Раїм)

48 [...] Тяжко годувати
Малих діток неумитих 
В нетопленій хаті [...]

(«Три літа», рр. 38-40; 22.XII 1845, В’юнище)

49 У багатих ростуть діти —
Верби при долині,
А у вдови одним одно,
Та й те, як билина.

(«Сова», рр. 98-101; 6. V 1844, С.-Петербург)

50 А Мар'яна, як дитина 
Без матері, плаче.

(«Мар’яна-черниця», рр. 374-375; 1841, С.-Петербург)
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51 Добре отим панам жити,
Нічого не знають,
І не знають, як ті діти 
У їх виростають.
Бо матері там не мають,
А мамку наймають.

(«У нашім раї на землі...»; Інші редакції: т. 2, с. 460 
після р. 88; І—VI 1849, Раїм)

52 Бо княгині тілько вміють
Привести дитину.
А годувать та доглядать 
Не вміють княгині.

(«Княжна», рр. 154-157; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

Н Е Ш Л Ю Б Н І  Д І ТИ

53 Неначе ворон той летячи
Про непогоду людям кряче,
Так я про сльози, та печаль,
Та про байстрят отих ледачих,
Хоть і нікому їх не жаль [...]

(«Марина», рр. 115-119; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

54 Кончил сегодня портрети М. А. Дорохо- 
вой и ее воспитанницьі Ниньї, побочной 
дочери Пущина, одного из декабристов. 
Удивительно милое и резвое создание. Но 
мне как-то грустно делается, когда я смот- 
рю на побочньїх детей. Я никому, и тем бо- 
лее заступнику свободьі, не извиняю зтой 
безнравственной независимости, так туго 
связьівающей зтих бедньїх побочньїх детей. 
Простительно какому-нибудь забубенному 
гусару, потому что он только гусар, но ни- 
как не человек. Или какому-нибудь поме- 
щику-собачнику, потому что он собачник и 
только. Но декабристу, понесшему свой 
крест в пустьінную Сибирь во имя челове- 
ческой свободи, подобная независимость не- 
простительна. Если он не мог стать вьіше
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обьїкновенного человека, то не должен и 
унижать себя перед обьїкновенньїм челове- 
ком.

(«Щоденник»; 9 .XI 1857, Нижній Новгород)

55 На кого собаки на улиці лають?
Хто голий, голодний під тином сидить? 
Хто лобуря водить? Чорняві байстрята... 
Одна його доля — чорні бровенята.
Тай тих люде заздрі не дають носить. 

(«Катерина», рр. 539-543; 1838-1839, С.-Петербург)

56 А тому, тому на світі,
Що йому зосталось,
Кого батько і не бачив,
Мати одцуралась?
Що зосталось байстрюкові?
Хто з ним заговорить?
Ні родини, ні хатини;
Ш ляхи, піски, горе...

(«Катерина», рр. 699-706; 1838-1839, С.-Петербург)

57 [...] Найкращий хлопець, та байстрюк,
Байстрюк собі, та ще й убогий,
Так і нікому не до його [...]

(«Титарівна», рр. 24-26; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

58 І ніколи із байстряти 
Не матиме мати 
Собі доброї дитини,
Хоч вона й багата.

(«У нашім раї на землі...»; Інші редакції: т. 2, с. 460 
після р. 88; І—VI 1849, Раїм)

Р О Д И Н А

59 Добро, у кого є господа,
А в тій господі є сестра 
Чи матір добрая. Добра, 
Добра такого таки зроду 
У мене, правда, не було [...]
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І довелось колись мені 
В чужій далекій стороні 
Заплакать, що немає роду,
Нема пристанища, господи! [...]
Я думав, де б того добра,
Письмо чи матір, взять на світі.
(«Добро, у кого є господа...», рр. 1 —5, 8 -1 1 , 19-20;

ІХ-ХІІ 1848, Косарал)

60 Веселе сонечко ховалось
В широких хмарах весняних.
Гостей закованих своїх 
Сердешним чаєм напували 
І часових переміняли,
Синємундирих часових.
І до дверей, на ключ замкнутих,
І до решотки на вікні 
Привик я трохи, і мені 
Не жаль було давно одбутих,
Давно похованих, забутих,
Моїх кровавих тяжких сльоз.
А їх чимало розлилось 
На марне поле. Хоч би рута,
А то нічого не зійшло!
І я згадав своє село.
Кого я там, коли покинув?
І батько й мати в домовині...
І жалем серце запеклось,
Що нікому мене згадати!
Дивлюсь — твоя, мій брате, мати 
Чорніше чорної землі,
Іде, з хреста неначе знята...
Молюся! Господи, молюсь!
Хвалить Тебе не перестану!
Що я ні з ким не поділю 
Мою тюрму, мої кайдани!

(«Н. Костомарову»; 19. V 1847, С-Петербург)

61 Благо тобі, друже-брате,
Як є в тебе хата.
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Благо т о б і ,  як у хаті 
Є з ким  розмовляти.
Хоч дитина немовляща,
І воно вгадає 
Твої дул/ги веселії...
Сам Бог розмовляє 
Непорочними устами.

(«Ми восени так и  похожі...», рр. 31-39; ІХ -Х  1849, Раїм)

62 [...] Добре жити з родиною.
А ще лучш е за горою
З дружиною молодою.

(«Туман, туман долиною...», рр. 2-4; ІХ-ХІІ 1848, Косарал)

63 Ж аль і батька, жаль і матір,
І вірну дружину,
Молодую, веселую,
Класти в домовину,
Ж аль великий, брати мої [...]

(«Три літа», рр. 33—37; 22.XII 1845, В ’юнище)

64 Тяжко дітей годувати 
У безверхій хаті,
А ще гірш е старітися 
У білих палатах,
Старітися, умирати,
Добро покидати
Чужим лю дям, чужим дітям
На сміх, на розтрату!

(«Наймичка», рр. 78-85; 13.XI 1845, Переяслав)

65 [...] Для души, чувствующей и любящей
все возвьшіенно-прекрасное в природе и в 
искусстве, после вьісокого наслаждения 
отой обаятельной гармонией необходим 
душевньїй отдьіх. А сладкий зтот успокои- 
тель утомленного сердца может существо- 
вать только в кругу детей и доброй, любя
щей женьї.

(Повість «Художник»; т. 4, с. 234; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)
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6 6  А я вже думав одружитись,
І веселитися, і жить,
Людей і Господа хвалить...

(«Варнак», рр. 84-86; 1-У 1848, Орська фортеця)

67 А я так мало, небагато
Благав у Бога, тілько хату,
Одну хатиночку в гаю,
Та дві тополі коло неї,
Та безталанную мою,
Мою Оксаночку; щоб з нею 
Удвох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри 
Та на лани золотополі,
Та на високії могили [...]

(«Не молилася за мене...», рр. 13-22; IV 1850, Оренбург)

6 8  Поставлю хату і кімнату,
Садок-райочок насажу.
Посижу я і похожу 
В своїй маленькій благодаті.
Та в одині-самотині 
В садочку буду спочивати [...]

(«Л.», рр. 1-6; 27.IX 1860, С.-Петербург)

69 Я тілько хаточку в тім раї
Благав, і досі ще благаю,
Щоб хоч умерти на Дніпрі,
Хоч на малесенькій горі.

(«Не молилася за мене...», рр. 47-50; І-ІУ 1850, Оренбург)

70 [...] Неначе над Дніпром широким,
В гаю — предвічному гаю,
Поставлю хаточку, садочок 
Кругом хатини насажу [...]

(«Чи не покинуть нам, небого...», рр. 63-66;
14-15.11 1861, С.-Петербург)
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Чого ж я плачу? Мабуть, шкода,
Що без пригоди, мов негода,
Минула молодость моя.

(«Огні горять, музика грає...», рр. 12-14;
І—IV 1850, Оренбург)

В неволі, в самоті немає,
Нема з ким серце поєднать.
То сам собі оце шукаю 
Когось-то, з ним щоб розмовлять.
Шукаю Бога, а нахожу 
Таке, що цур йому й казать.
От що зробили з мене годи 
Та безталання; та ще й те,
Що літечко моє святе 
Минуло хмарно, що немає 
Ніже єдиного случаю,
Щоб доладу було згадать.
А душу треба розважать,
Бо їй так хочеться, так просить 
Хоч слова тихого; не чуть,
І мов у полі сніг заносить 
Неохолонувший ще труп.

(«В неволі, в самоті немає...»; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

Правда, участь старого холостяка самая 
незавидная, но и участи старого мужа моло- 
дой женьї нельзя позавидовать. По-моему, 
лучше доживать свой век старьім холостя
ком, нежели окружить себя чужими розо- 
вьіми крошками, а свою льісую почтенную 
голову украсить украшением, не внушаю- 
щим ни малейшего почтения.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 306-307; 1 ч.: ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення; 2 ч.: 16.11 1858, 

Нижній Новгород)

74 Поездки за границу старьіх больньїх дев 
без прислуги должно принять за нормаль
неє лекарство.

(«Щоденник»; 13-У 1858, С.-Петербург)

71

72

73
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С И Р О Т А

75 Сироту усюди люде осміють.
(«На вічну пам’ять Котляревському», р. 103;

_____Х І-Х ІІ 1838, С.-Петербург)

76 [...] Сиротою 
Білим світом нудить [...]

(«Тополя», рр. 79-80; 1839, С.-Петербург)

77 Сиротині сонце світить 
(Світить, та не гріє) —
Люде б сонце заступили,
Якби мали силу,
Щоб сироті не світило,
Сльози не сушило.
(«Катерина», рр. 438-443; 1838-1839 , С.-Петербург)

78 Хто ж сироті завидує —
Карай того, Боже!

(«Думи мої, думи мої...», рр. 9 9 -100 ; І-ІІІ, 1840, 
_____ С.-Петербург)

79 Недовгий шлях — як човнові 
До синього моря —
Сиротині на чужину,
А там і до горя.

(«Вітер з гаєм розмовляє...», рр. 13-16; 1841, 
_____ С.-Петербург)

80 Тяжко-важко в світі жити 
Сироті без роду,
Нема куди прихилиться —
Хоч з гори та в воду.

(«Думка» /«Тяжко-важко в світі ж ити...»/, рр. 1 -4;
_____ 2.XI 1838, Гатчина)

81 В семье убогой, неизвестной 
Он вьірастал; и жизни труд,
Как сирота, он встретил рано;
Упреки зльїе встретил он 
За хлеб насущньїй...

(«Тризна», рр. 98-102; 11-27.Х І 1843, Яготин)

82 То не вітер, то не буйний, 
Що дуба ламає,
То не лихо, то не тяжке,
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Що мати вмирає;
Не сироти малі діти,
Що неньку сховали — 
їм зосталась добра слава,
Могила зосталась.
Засміються злії люде 
Малій сиротині;
Виллє сльози на могилу —
Серденько спочине.

(«Катерина», рр. 687-698; 1838-1839 , С.-Петербург)

83 І золотої й дорогої
Мені, щоб знали ви, не жаль 
Моєї долі молодої;
А іноді така печаль 
Оступить душу, аж заплачу.
А ще до того, як побачу 
Малого хлопчика в селі.
Мов одірвалось од гіллі,
Одно-однісіньке під тином 
Сидить собі в старій ряднині.
Мені здається, що се я,
Що це ж та молодость моя.
Мені здається, що ніколи 
Воно не бачитиме волі,
Святої воленьки. Що так 
Даремне, марне пролетять 
Його найкращії літа,
Що він не знатиме, де дітись 
На сім широкім вольнім світі,
І піде в найми, і колись,
Щоб він не плакав, не журивсь,
Щоб він де-небудь прихиливсь,
То оддадуть у москалі.

(«І золотої й дорогої...»; І-ІУ  1849, Раїм)

84 На батька бісового я трачу
І дні, і пера, і папір!
А іноді то ще й заплачу,
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Таки аж надто. Н е  на мир 
І на діла його дивившись,
А так, мов іноді упивш ись 
Дідусь сивесенький, рида, —
Того, бачте, що сирота.

(«На батька бісового я трачу...»; І-ІУ  1850, Оренбург)

85 Тяжко мені сиротою 
На сім світі ж ити;
Свої люде — як чуж ії,
Ні з ким говорити [...]

(«Думка» /«Нащо м ен і чорні брови...»/, рр. 13-16;
_____  1838, С.-Петербург)

8 6  [...] Всюди сироти — ледащо [...]
(«Москалева криниця», р. ЗО; УІ-ХІІ 1847,

Орська фортеця)

С А М О Т Н І С Т Ь

87 Один я на світі без роду, і доля — 
Стеблина-билина на чужому полі.

(«Гайдамаки», рр. 622—623; 1839-1841, С.-Петербург)

8 8  [...] Один він між ними, як сонце високе [...]
(«Перебендя», р. 73; 1839, С.-Петербург)

89 [...] Я одинокий 
Сирота на світі, в чужому краю.
Дивлюся на море ш ироке, глибоке,
Поплив би на той б ік  — човна не дають.

(«На вічну пам’я ть  Котляревському», рр. 94-97;
_____ ХІ-Х ІІ 1838, С.-Петербург)

90 Я й тут чужий, одинокий,
І на Україні
Я сирота, мій голубе,
Як і на чужині.
(«Н. Маркевичу», рр. 9 -12; 9.У 1840, С.-Петербург)

91 Нема в мене роду,
Нема долі на сім світі [...]

(«Утоплена», рр. 165—166; 8 .XII 1841, С.-Петербург)
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92 Бо немає в мене роду 
На всій Україні,
Та все-таки не ті люде,
Що на цій чужині!

(«Лічу в неволі Д Н І і ночі...», рр. 45-48;
І-ІУ  1850, Оренбург)

93 Тяжко, діти,
Вік одинокому прожить.

(«Мар’яна-черниця», рр. 318-319; 1841, С.-Петербург)

94 Треба було б молодому,
Треба б одружитись.
Минулися молодії 
Веселії літа,
Недіає з ким ости[г]лого 
Серденька нагріти.
Неі\іа кому зострінути,
Затопити хату [...]

(«Не хочу я женитися...», рр. 35-42;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

95 [...] Красу і серце засушить 
І м^рно згинуть в самотині.
А ж  страшно!..

(«Княжна», рр. 128-130; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця))

96 [...] Страшно дівувати,
Увесь вік свій дівувати,
Ні з ким не кохатись.

(«Не тополю високую...», рр. 14-16;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

97 Сто'їть старий, похилився,
Мо£ козак той зажурився.
Що без долі, без родини 
Та без вірної дружини,
Без дружини і надії 
В самотині посивіє!

('Н ад Дніпровою сагою...», РР- 7 -12 ; 24.VI 1860,
С-Петербург)
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98 Де ж дружина моя,
Де ви, добрії люде? 
їх нема, я сама.
А дружини й не буде!

(«Ой одна я, одна...», рр. 13-16; 17.IV — 19.V 1847,
С.-Петербург)

99 [...] Ні з ким долю поділити,
Ні з ким заспівати;
Один, один сиротою 
Мусить продати.

(«Гайдамаки», рр. 1799-1802; 
1839-1841, С.-Петербург)

100 Но бьіло некого любить;
Сочетаваться не с кем било;
А сердце плакало, и ньіло,
И замирало в пустоте.

(«Тризна», рр. 397-399; 1 1 -2 7 .XI 1843, Яготин)

101 Немає з ким полюбитись,
Серцем поділитись...
Серце моє! Серце моє!
Тяжко тобі битись 
Одинокому. З ким жити,
З ким, світе лукавий,
Скажи мені... Нащо мені 
Тая слава... слава?
Я любить, я жити хочу 
Серцем, не красою!

(«Дівичії ночі», рр. 17-26; 8 .VII 1847, 
С.-Петербург)

102 Боже милий!
Тяжко мені жити!
Маю серце широкеє — 
Ні з ким поділити!
Не дав єси мені долі, 
Молодої долі!
Не давав єси ніколи, 
Ніколи! ніколи!
Не дав серця молодого 
З тим серцем дівочим
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Поєднати! — Минулися
Мої дні і ночі
Без радості, молодії!
Так собі минули 
На чужині. Не найшлося 
З ким серцем ділитись,
А тепер не маю навіть 
З ким поговорити.

(«Заросли шляхи тернами...», рр. 9 -2 6 , І-ІУ  1849, Раїм)

103 Якби з ким сісти хліба з ’їсти,
Промовить слово, то воно б,
Хоч і як-небудь на сім світі,
А все б таки якось жилось.
Та ба! Нема з ким. Світ широкий,
Людей чимало на землі...
А доведеться одиноким 
В холодній хаті кривобокій 
Або під тином простягтись.
Або... Ні. Треба одружитись,
Хоча б на чортовій сестрі!

(«Якби з ким сісти хліба з ’їсти...», рр. 1-11;
4 .XI 1860, С.-Петербург)

104 Минули літа молодії,
Холодним вітром од надії
Уже повіяло. Зима!
Сиди один в холодній хаті,
Нема з ким тихо розмовляти,
Ані порадитись. Нема,
Анікогісінько нема!

(«Минули літа молодії...», рр. 1 -7; 18.X 1860,
С.-Петербург)

105 Сиди ж один, поки надія
Одурить дурня, осміє...
Морозом очі окує,
А думи гордії розвіє,
Як ту сніжину по степу!
Сиди ж один собі в кутку.
Не жди весни — святої долі!
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Вона не зійде вже ніколи 
Садочок твій позеленить,
Твою надію оновить!
І думу вольную на волю 
Не прийде випустить... Сиди 
І нічогісінько не жди!..

(«Минули літа молодії...», рр. 8 -20; 18.X 1860,
С.-Петербург)

106 Тяжко мені, Боже милий,
Носити самому 
Оці думи. І не ділить 
Ні з ким, і ніко'му 
Не сказать святого слова,
І душу убогу 
Не радовать, і не корить 
Чоловіка злого,
І умерти!..

(«Заросли шляхи тернами...», рр. 2 7 -35 ; І—IV 1849, Раїм)

107 Видумуєш, щоб серце вбоге
Хоч тихим словом розважать,
Не лізе в голову нічого...
Нема з ким душу поєднать [...]

(«В неволі, в самоті немає...»; Інші редакції: т. 2, с. 448 
до р. 13; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

108 Кого, рьхдая, призову я
Делить тоску, печаль мою?
В чужом краю кому, тоскуя,
Родную песню пропою?
(«Слепая», рр. 1 -4 , 1086-1089; 1842, С.-Петербург)

109 Милого Богдана 2. я получил с сердечной 
благодарностью и теперь с ним не разлу- 
чаюсь; многие пьесьі наизусть уже читаю, 
одно иногда сердце тяготит — некому слу- 
шать, некому передавать той прелести, ко- 
торую заключает в себе поззия, а одному
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тяжело носить зтот избьіток возвьішенньїх 
божественньїх идей.

(Листи. 67. До Бр. Залеського; 9.Х  1854, 
Новопетровське укріплення)

110 Поділюся
Моїми сльозами...
Та не з братом, не з сестрою —
З німими стінами 
На чужині...
(«Гайдамаки», рр. 410-414; 1839-41, С.-Петербург)

111 Молюся, знову уповаю,
І знову сльози виливаю,
І думу тяжкую мою 
Німим стінам передаю.
(«Відьма», рр. 1-4; 4 -6 .III 1858, Нижній Новгород)

112 Де ж ті люде, де ж ті добрі,
Що серце збиралось 
З ними жити, їх любити?
Пропали, пропали!

(«Катерина», рр. 301-304; 1838-1839, С.-Петербург)

113 «Всяк'ь друїть речете: содружихся ему и 
азг: но єсть именемь точію друга». — Отак 
тепер і зо мною сталось. Було, на собаку 
кинь, то влучиш друга, а як прийшлось до 
скруту, то святий їх знає, де вони поділись! 
чи не вимерли, крий Боже?

(Листи. 54. До А. І. Лизогуба; 1.ІІ 1848, Орська кріпость)

114 І знов мені не привезла
Нічого почта з України...
За грішнії, мабуть, діла 
Караюсь я в оцій пустині 
Сердитим Богом. Не мені 
Про теє знать, за що караюсь, 
Та й знать не хочеться мені.
А серце плаче, як згадаю 
Хоч невеселії случаї
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І невеселії ті дні,
Що пронеслися надо мною 
В моїй Україні колись...
Колись божились та клялись,
Братались, сестрились зо мною,
Поки, мов хмара, розійшлись 
Без сльоз, роси тії святої.
І довелося знов мені 
Людей на старості... Ні, ні,
Вони з холери повмирали,
А то б хоч клаптик переслали 
Того паперу................................

Ой із журби та із жалю,
Щоб не бачить, як читають 
Листи тії, погуляю,
Погуляю понад морем,
Та розважу своє горе,
Та Україну згадаю,
Та пісеньку заспіваю.
Люде скажуть, люде зрадять,
А вона мене порадить,
І порадить, і розважить,
І правдоньку мені скаже.

(«І знов мені не привезла...»; ІХ -Х ІІ-1848, Косарал)

115 В добре та счастии, бьівало, на собаку ки
неш, а влучиш друга або великого прияте
ля. Не даром Мерзляков сказал: «Все други, 
все приятели до черного лишь дня».

(Листи. 56. До Й. М. Волинського, 15.XI 1852, 
Новопетровське укріплення)

116 Серце в’яне, засихає,
Замерзають сльози...
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І втомивсь я, одинокий,
На самій дорозі...
Отаке-то! Не здивуйте,
Що вороном крячу:
Хмара сонце заступила,
Я світа не бачу.

(«Невольник» (?); Подаємо за В. Дорошенком. —



I V.  Г Р О М А Д А

СУСПІЛЬНІСТЬ. НАЦІЯ. ДЕРЖАВА

Громада — Юрба — Багаті та бідні — Нація (Нація, 
хто ми? — Рідний край — Україна й любов до нього — 
Слов’янофільство — Чужина — Москалі й Московщина) — 
Воля і незалежність, особиста й народна — Неволя — Правда 
й неправда — Царат (абсолютистська й імперіалістична 
держава) — Військо — Революція та загибель царату — 
Заклики до поправи [виправлення, змін] і до боротьби -  
Воскресіння України й новий лад — Громадські ідеали — 
Освіта й виховання.

1 А на громаду хоч наплюй!
Вона — капуста головата.

(«Хіба самому написать...», рр. 55-56; І-ІУ  1849, Раїм)

2 [...] Громада — ніби нежива,
Анітелень...

(«Гайдамаки», рр. 1108-1109; 1839-1841, С.-Петербург)

ЮР БА
З [...] Галас, зик.

Орда мов ріже.
(«Причинна», рр. 119-120; 1837, С.-Петербург)

4 Свари, гомін,
То реве, то виє,
Як та орда у таборі,
Або жиди в школі...

(«Єретик», рр. 262-265; 10.X 1845, Мар’їнське /  
22 .XI 1845, Переяслав)



Аж гуде,
З усіх усюд народу йде [...]

(«Петрусь», рр. 208-209; 1 -23 .IV 1850, Оренбург)

Базар люду насходилось [...]
(«Великий Льох», р. 429; 21.X 1845, Мар’їнське)

Дивись, що сили повалило —
Мов сарацина воювать 
Або великого Ат т ілу!

(«Єретик», рр. 238-240; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22.XI 1845, Переяслав)

БАГАТІ  Й Б ІДНІ

Багатих усюди знають.
(Листи. 168. До В. Г. Шевченка; 7.XII 1859, 

_____ С.-Петербург)

Добре тому багатому,
Його люди знають,
А зо мною зострінуться —
Мов недобачають.

(«Думка» /«Тяжко, важко в світі ж ити...»/, рр. 13-16;
_____ 2 .XI 1838, Гатчина)

Багатого, губатого 
Дівчина шанує,
Надо мною, сиротою 
Сміється, кепкує.

(«Думка» /«Тяжко, важко в світі ж ити...»/, рр. 17-20;
_____ 2.XI 1838, Гатчина)

Тече вода і на гору 
Багатому в хату.
А вбогому в яру треба 
Криницю копати.

(«Сова», рр. 94-97; 6.У 1844, С.-Петербург)

Добре мати діток 
Багатому, хвалить Бога 
В розкошах!

(«Москалева криниця», рр. 30-32; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)
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13 Багатий не знає 
Ні приязні, ні любові —
Він все те наймає.

(«Не завидуй багатому...», рр. 2 -4; 4-Х 1845, Миргород)

14 [...] Не дай, Боже, в багатого 
І пить попросити.

(«Сова», рр. 148-149; 6.У 1844, С.-Петербург)

15 Кто не нуждается в деньгах, тот богаче 
богатого.

(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 77; 10.УІ-20.УІІ 1855, 
Новопетровське укріплення)

16 Багатий на лати
Та на дрібні сльози — бодай не втирать! 

(«Гайдамаки», рр. 381-382; 1839-1841, С.-Петербург)

17 Молодую мою силу 
Багачі купили.

(«Хустина»; /  За В. Дорошенком — Ред.)

НАЦІ Я
Нація — Хто ми? —• Рідний край — Україна й любов 

до нього — Слов’янофільство — Чужина — Москалі 
й Московщина.

18 А по-моему, нация без своей собственной, 
ей только принадлежащей, характеризую- 
щей чертьі похожа просто на кисель, и са- 
мьій безвкусньїй кисель.

(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 7; 10.УІ-20.УИ 1855, 
Новопетровське укріплення)

19 Все розберіть... та й спитайте 
Тойді себе: що ми?..
Чиї сини? яких батьків?
Ким, за що закуті?..

(«І мертвим, і живим...», рр. 155*158; 
_____ 14.XII 1845; В ’юнище)

20 Отак і ви прочитай[те],
Щоб не сонним снились
Всі неправди, щоб розкрились 
Високі могили



70 Г р о м а д а IV, 21-24

Перед вашими очима,
Щоб ви розпитали 
Мучеників, кого, коли,
За що розпинали!

(«І мертвим, і  живим... посланіє», рр. 238-248;
_____ 14.XII 1845; В’юнище)

21 За що ж боролись ми з ляхами?
За що ми різались з ордами?
За що скородили списами 
Московські ребра?? Засівали,

І рудою поливали...
І шаблями скородили.
Що ж на ниві уродилось??!

Уродила рута... рута...
Волі нашої отрута.

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 17-25: 19.XI 1844, Москва)

22 А як ми бились, умирали,
За що ми голови складали 
В оці могили? Будеш жить,
То, може, й знатимеш, небоже,
Бо слава здорово кричить
За наші голови...

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 125-130;
_____ І-ІУ  1850, Оренбург)

23 Подивіться лишень добре,
Прочитайте знову
Тую славу. Та читайте 
Од слова до слова,
Не минайте ані титли,
Ніже тії коми [...]

(«І мертвим, і живим... посланіє», рр. 149-154;
_____ 14.XII 1845; В’юнище)

24 Бо слава здорово кричить 
За наші голови... А може,
І про могили, і про нас
З старцями Божими по селах 
Правдива дума невесела 
Меж людьми ходить...

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 129-134;
_____ І-ІУ 1850, Оренбург)
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25 [...] Слава не поляже;
Не поляже, а розкаже,
Що діялось в світі,
Чия правда, чия кривда,
І чиї ми діти.

(«До Основ’яненка», рр. 44-48; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

Р ІД Н И Й  КРАЙ — У К Р А Ї Н А

26 [...] Легше умирати
Хоть на пожарині в своїй стороні,
Ніж в чужій в палатах [...]

(«Москалева криниця», рр. 210-212; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

27 І коли тебе забуду,
Ієрусалиме,
Забвен буду, покинутий 
Рабом на чужині.
І язик мій оніміє,
Висохне, лукавий,
Як забуду пом’янути 
Тебе, наша славо.

(«Давидові псалми. 136», рр. 239-246; 
_____ 19.XII 1845, В’юнище)

28 В ком нет любви к стране родной,
Те сердцем нищие калеки,
Ничтожньїе в своих делах
И суетньї в ничтожной славе.

(Драма «Никита Гайдай», т. З, с. 57; 1841, С.-Петербург)

29 И чем несчастней, тем милей 
Всегда нам родина бьівает,
Тем краше вид ее полей.

(Драма «Никита Гайдай», т. З, с. 50; 1841, С.-Петербург)

ЗО О святая!
Святая родина моя!
Чем помогу тебе, рьідая?
И тьі закована, и я.
Великим словом Божью волю 
Сказать тиранам — не поймут!
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И на родном прекрасном поле 
Пророка каменьем побьют!
Сотрут вьісокие могильї 
И понесут их словом зла!
Тебя убили, раздавили;
И славословить запретили 
Твои великие дела!

(«Тризна», рр. 246-258; 11-27.ХІ 1843, Яготин)

31 Святая родина! Святая!
Иначе как ее назвать?
Ту землю милую, родную,
Где мьі родилися, росли 
И в кольїбели полюбили 
Родньїе песни стариньї.
То песни славьі! Звуки рая!
Сьінам на диво, на любовь 
Сложили их, не умудряя 
Дела великие отцов.
И зти звуки, зти горьі,
Зти широкие поля,
Немолчньїй говор синя моря,
Небо вьісокое, земля 
С ее богатством, нищетою —
Все зто наше, нам родное,
Родньїе дети мьі всему.
Мьі часть ее, земли той мил ой,
Где наши дедьі родились,
Где их вьісокие могильї 
В степях так гордо поднялись,
И наши очи приковали 
Своєю мрачною красой,
И без речей нам рассказали 
Судьбу Украиньї родной.

(Драма «Никита Гайдай», т. З, с. 56-57;
1841, С.-Петербург)

32 Чего-то жаль нам в прошлом нашем,
И что-то єсть в земле родной...

(«Тризна», рр. 165-166;-11—27.XI 1843, Яготин)
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33 Страдал несчастньїй сирота 
Вдали от родиньх счастливой,
И ждал конца нетерпеливо.
Его любимая мечта —
Полезньїм бьіть родному краю, —
Как цвет, с ним вместе увядает!

(«Тризна», рр. 365-370; 1 1 -2 7 .XI 1843, Яготин)

34 Провидя жизни назначенье,
Великий Божий приговор,
В самопьітливом размьішленьи 
Он подьімал слезящий взор 
На красоти святой природи.
«Как все согласно!» — он шептал 
И край родной воспоминал;
У Бога правди и свободи 
Всему живущему молил,
И кроткой мислию следил 
Дела минувшие народов,
Дела страни своей родной,
И горько плакал...

(«Тризна», рр. 234-246; 1 1 -2 7 .XI 1843, Яготин)

35 І виріс я на чужині,
І сивію в чужому краї:
То одинокому мені 
Здається — кращого немає 
Нічого в Бога, як Дніпро 
Та наша славная країна...

(«І виріс я на чужині...», рр. 1-6; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

36 Украйна милая моя!
Моя Украйна родная!
Ее широкие поля!
Ее високие кургани! 
Святая прадедов земля! 
Люблю тебя, моя Украйна: 
Твои зеление дуброви, 
Твои шелковие луга,
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Днепра крутьіе берега,
Люблю я вас любовью новой,
Любовью крепкою.

(Драма «Никита Гайдай», т. З, с. 50; 1841, С.-Петербург)

37 Я так її, я так люблю 
Мою Україну убогу,
Що проклену святого Бога,
За неї душу погублю!

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 57-60;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

38 Як понесе з України 
У синєє море 
Кров ворожу... отойді я 
І лани і гори —
Все покину, і полину 
До самого Бога 
Молитися... а до того 
Я не знаю Бога.

(«Як умру, то поховайте...», [Заповіт], рр. 9-16;
25.XII 1845, Переяслав)

39 [...] Молися, сину, за Вкраїну
Його замучили колись.

(«Мені однаково, чи буду...», рр. 15-16;
17.ІУ-19.У 1847, С.-Петербург)

40 А все-таки її люблю,
Мою Україну широку,
Хоч я по їй і одинокий 
(Бо, бачте, пари не найшов)
Аж до погибелі дійшов.

(«Хіба самому написать...», рр. 47-51; 1-ІУ 1849, Раїм)

41 Якби сказать, що не люблю, 
Що я Украйну забуваю 
Або лукавих проклинаю 
За те, що я тепер терплю, 
Єй-богу, братія, прощаю 
І милосердному молюсь,
Щоб ви лихим чим не згадали. 
Хоч я вам кривди не робив,
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Та все-таки меж вами жив,
То, може, дещо і осталось.

(«То так і я тепер пишу...», рр. 11 20;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

42 [...] Я всю мізерію оддав
Моїй Україні-небозі...

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 72-73;
І-ІУ  1850, Оренбург)

43 Мені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині —
Однаковісінько мені.
В неволі виріс між чужими 
І, неоплаканий своїми,
В неволі, плачучи, умру.
І все з собою заберу,
Малого сліду не покину 
На нашій славній Україні,
На нашій — не своїй землі.
І не пом’яне батько з сином,
Не скаже синові: — Молись,
Молися, сину, за Вкраїну 
Його замучили колись. —
Мені однаково, чи буде 
Той син молитися, чи ні...
Та неоднаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять, лукаві, і в огні 
Її окраденую збудять...
Ох, не однаково мені.

(«Мені однаково, чи буду...»; 17.ІУ -19.У  1847,
С.-Петербург)

44 Україно, Україно!
Ненько моя, ненько!
Як згадаю тебе, краю,
Заплаче серденько...

(«Тарасова ніч», рр. 45-48; 6 .XI 1838; С.-Петербург)
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45 Тяжко мені
Витать над Невою.
України далекої 
Може, вже немає. ...
Може, Москва випалила 
І Дніпро спустила 
В синє море, розкопала 
Високі могили —
Нашу славу.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 452-455 , 458-462;
8.VII 1844, С.-Петербург)

46 Холоне серце, як згадаю,
Що не в Украйні поховають,
Що не в Украйні буду жить,
Людей і Господа любить.

(«В неволі тяжко, хоча й волі...», рр. 11-14;
19-ЗО.У 1847, С.-Петербург)

47 [...] Серце холоне,
Як подумаю, що, може,
Мене похоронять 
На чужині, — і ці думи
Зо мною сховають!..
І мене на Україні 
Ніхто не згадає!

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 70-76;
І—IV 1850, Оренбург)

48 Може, мені на чужині 
Лежать легше буде,
Як іноді в Україні 
Згадувати будуть!

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 61-64;
І—IV 1850, Оренбург)

49 [...] Отже таки й на чужині.
Хотілося б... Та й то для того, 
Щоб не робили москалі 
Труни із дерева чужого 
Або хоч крихотку землі
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Із-за Дніпра мого святого 
Святії вітри принесли [...]

(«Не гріє сонце на чужині...», рр. 16-22;
УІ-УІІ 1847, Орська фортеця)

50 Дай дожити подивитись,
0  Боже мій милий!
На лани тії зелені
1 тії могили! А не даси, то донеси 
На мою країну
Мої сльози; бо я, Боже!
Я за неї гину!

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 53-60;
І-ІУ  1850, Оренбург)

51 Дай же, Боже, коли-небудь,
Хоч на старість, стати 
На тих горах окрадених 
У маленькій хаті.
Хоча серце замучене,
Поточене горем,
Принести і положити 
Па Дніпрових горах.

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 168-175;
УІ-УІІ 1847, Орська фортеця)

52 Нудно йому на чужині,
І добро остило!
Хочеться хоч подивиться 
На свій край на милий!
На високії могили!
На степи широкі!
На садочок!

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 110-116;
ІХ -Х ІІ 1847, Косарал)

53 О Господи!
Дай мені хоч глянуть 
На народ отой убитий,
На тую Украйну!

(«Заросли шляхи тернами...», рр. 35-38;
І-ІУ  1849, Раїм)
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54 А іноді так буває,
Що й сльози не стане;
І благав би я о смерті...
Так ти, і Украйна,
І Дніпро крутоберегий,
І надія, брате,
Не даєте мені Бога
О смерті благати.

(«А. О. Козачковському», рр. 140-147;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

55 Ось для чого мушу
Ж ить на світі, волочити 
В неволі кайдани!
Може, ще я подивлюся 
На мою Украйну...
Може, ще я поділюся 
Словами-сльозами 
З дібровами зеленими!
З темними лугами!

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 36-44;
І-ІУ 1850, Оренбург)

56 А може, ще добро побачу?
А може, лихо переплачу?
Води Дніпрової нап’юсь.
На тебе, друже, подивлюсь.
І може, в тихій твоїй хаті 
Я буду знову розмовляти 
З тобою, друже мій. Боюсь!
Боюся сам себе спитати, —

Чи се коли сподіється?
Чи, може, вже з неба 
Подивлюсь на Україну,
Подивлюсь на тебе.

(«А. О. Козачковському», рр. 128-139;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

57 О доле моя! Моя країно!
Коли я вирвусь з ції пустині? 
Чи, може, крий Боже,
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Тут і загину.
І почорніє червоне поле...

(«А. О. Козачковському», рр. 79-83; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

58 Заросли шляхи тернами
На тую країну,
Мабуть, я її навіки,
Навіки покинув.
Мабуть, мені не вернутись 
Ніколи додому?
Мабуть, мені доведеться 
Читати самому 
Оці думи?

(«Заросли шляхи тернами...», рр. 1-9; І-ІУ  1849, Раїм)

59 Як перед Богом сповідаюсь,
За правду на світі караюсь 
І не клену долі.
Тілько Господа благаю,
Не дай, Боже, в чужім краю 
Згинути в неволі.

(«А. О. Козачковському»; Інші редакції: т. 2, с. 410, між  
рр. 122-123; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

60 Помолись
За мене Богу, мій ти сину,
На тій преславній Україні,
На тій веселій стороні.
Чи не полегшає мені?

(«Москалева криниця», рр. 403-407; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

61 Для чого я на світ родився,
Свою Україну любив?

(«Чернець», рр. 112-113; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

62 [...] Я — калека!
Я трепет сердца навсегда 
Оледенил в снегах чужбиньї, 
И только звуки Украиньї 
Его тревожат иногда,



80 Г р о м а д а IV, 64-65

Как зхо памяти невинной.
В их узнаю мою весну,
Мои уньїльїе досуги,
И в их [я] таю, в их тону,
И сердца тяжкие недуги,
Как благодатною росой,
Врачую ими, и молюся,
И непритворною слезой 
С моей Украиной делюся.
Но глухо все в родном раю!
Я тщетно голос подаю,
Мне зха нету из дубровьі 
Моей козачки чернобровой.
Там все уснуло. Пустота 
Растлила Сердце человека,
И я на смех покинут веком,
Я — одинокий сирота!

(«Слепая», рр. 164-185; 1842, С.-Петербург)

63 А я
Тілько вмію плакать,
Тілько сльози за Украйну...
А слова — немає...

(«Думи мої, думи мої...», рр. 66-69;
І-ІІІ 1840, С.-Петербург)

64 А я, юродивий, на твоїх руїнах 
Марно сльози трачу [...]

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 26-27; 9 .II 1844, Москва)

65 І смеркає, і світає,
День божий минає,
І знову люд потомлений,
І все спочиває.
Тілько я, мов окаянний,
І день і ніч плачу 
На розпуттях велелюдних,
І ніхто не бачить,
І не бачить, і не знає [...]

(«І мертвим, і живим...», рр. 1—9;
14.XII 1845, В’юнище)
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6 6  и «Так як же ти 
Й говорить не вмієш 
По здешнему ?» — «Ба ні, — кажу, — 
Говорить умію,
Та не хочу».

(«Сон» /Комедія/,  рр. 293-297; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

67 А ви Україну ховайте:
Не дайте матері, не дайте 
В руках у ката пропадать.

(«Гайдамаки», рр. 1118-1120; 1839-1841, С.-Петербург)

6 8  Свою Україну любіть,
Любіть її... Бо время люте,
В остатню, тяжкую минуту 
За неї Господа моліть.

(«Чи ми ще зійдемося знову?..», рр.10-13;
1 9 -3 0 .V 1847, С.-Петербург)

69 Любітеся, брати мої,
Украйну любіте,
І за неї, безталанну,
Господа моліте.

(«Згадайте, братія моя...», рр. 17-20; 1849-1850,
Оренбург)

С Л О В ’Я Н О Ф І Л Ь С Т В О

70 Славяне! несчастньїе славяне! Так нещад
но и так много пролито храброй вашей 
крови междоусобньїми ножами. Ужели вам 
вечно суждено бьіть игралищем иноплемен- 
ников? Настанет ли час искупления? При- 
дет мудрьій вождь из средьі вашей погасить 
пламенник раздора и слить воєдино лю- 
бовью и братством могущественное племя!

(Драма  «Никита Гайдай», т. З, с. 57; 1841, С.-Петербург)

71 [...] Весело подивиться на сліпого кобзаря, 
як він собі сидить з хлопцем, сліпий, під 
тином, і весело послухать його, як він заспі
ває думу про те, що давно діялось, як боро
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лися ляхи з козаками; весело... а все-таки 
скажеш: «Слава Богу, що минуло», — а 
надто як згадаєш, що мй одної матері діти, 
що всі ми слав’яне. Серце болить, а розка
зувать треба: нехай бачать сини і внуки, що 
батьки їх помилялись, нехай братаються 
знову з своїми ворогами. Нехай житом-пше- 
ницею, як золотом покрита, не розмежова
ною останеться навіки од моря і до моря — 
слав’янськая земля.

(«Гайдамаки»; Інші редакціїї: т. 1, с. 511-512;
1839-1841, С.-Петербург)

72 Отаке-то було лихо
По всій Україні!
Гірше пекла... А за віщо,
За що люде гинуть?
Того ж батька, такі ж діти —
Ж ити б та брататься.
Ні, не вміли, не хотіли,
Треба роз’єднаться!
Треба крові, брата крові,
Бо заздро, що в брата 
Є в коморі і на дворі,
І весело в хаті!
«Уб’єм брата! Спалим хату!» —
Сказали, і сталось.
Все б, здається; ні, на кару 
Сироти остались.
В сльозах росли та й виросли;
Замучені руки
Розв’язались — і кров за кров,
І муки за муки!
Болить серце, як згадаєш:
Старих слов’ян діти 
Впились кров’ю. А хто винен?
Ксьондзи, єзуїти.

(«Гайдамаки», рр. 1539-1562; 1839-1841, С.-Петербург)
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73 А я тихо 
Богу помолюся,
Щоб усі слав’яне стали 
Добрими братами,
І синами сонця правди,
І єретиками
Отакими, як констанцький 
Єретик великий!

(«Єретик», рр. 78-85; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22.XI 1845, Переяслав)

74 Лежить попіл на розпутті,
А в попелі тліє
Іскра огню великого.
Тліє, не вгасає,
Жде підпалу, як той месник,
Часу дожидає [...]

(«Єретик», рр. 7-12; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

75 А на давнім пожарищі 
Іскра братства тліла,
Дотлівала, дожидала 
Рук твердих та смілих.
І дождалась...

(«Єретик», рр. 30-34; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

76 [...] І — о диво! трупи встали 
І очі розкрили,
І брат з братом обнялися 
І проговорили 
Слово тихої любови 
Навіки і віки!
І потекли в одно море 
Слав’янськії ріки!

(«Єретик», рр. 48-55; 10.X 1845, Мар’їнське /  
22.XI 1845, Переяслав)

77 Слава тобі, любомудре, 
Чеху-слав’янине!
Що не дав ти потонути 
В німецькій пучині 
Нашій правді. Твоє море 
Слав’янськеє, нове!
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Затого вже буде повне,
І попливе човен
З широкими вітрилами
І з добрим кормилом,
Попливе на вольнім морі,
На широких хвилях.

(«Єретик», рр. 56-67; 10.Х 1845, Мар’їнське /  
____  22.XI 1845, Переяслав)

78 Слава тобі, Шафарику,
Вовіки і віки!
Що звів єси в одно море 
Слав’янськії ріки!

(«Єретик», рр. 68-71; 10.Х 1845, Мар’їнське /  
------- 22.XI 1845, Переяслав)

ЧУЖИНА

79 Так отак-то 
Трапляється в світі.
Думав жити, поживати 
Та Бога хвалити,
А довелось на чужині 
Тілько сльози лити!
Більш нічого.

(«Меж скалами, неначе, злодій...», рр. 98-104;
____  ІХ-ХІІ 1848, Косарал)

80 [...] доля приборкала 
Меж людьми чужими.

(«Н. Маркевичу», рр. 31-32; 9-У 1840, С.-Петербург)

81 [...] Серце мліло, не хотіло 
Співать на чужині...

(«Думи мої, думи мої...», рр. 38-39; І III 1840, 
____  С.-Петербург)

82 Не гріє сонце на чужині [...]
(«Не гріє сонце на чужині...», р. 1; УІ-ХІІ 1847, 

____  Орська фортеця)
83 Тяжко-важко умирати 

У чужому краю...
(«Думка» /«Тяжко, важко в світі жити...»/, рр. 39-40;

____  2.XI 1838, Гатчина)
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84 На чужині не ті люде —
Тяжко з ними жити!
Ні з ким буде поплакати,
Ні поговорити.

(«Думка» /«Тече вода в синє море...»/, рр. 13-16;
____  1838, С.-Петербург)

85 Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі
Із нашої України!

Чи там раду радять, як на турка стати, 
Не чуємо на чужині.

(«Гамалія», рр. 1-4; Х-ХІ 1842, Балтійське море)

МОСКАЛІ Й МОСКОВЩИНА
86 Ляхи були, усе взяли,

Кров повипивали!..
А москалі і світ Божий 
В путо закували.

(«Невольник», рр. 660-663; ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)

87 Москалики, що заздріли,
То все очухрали.

(«Великий Льох» [Суботів], рр. 510-511; 
____  21.Х 1845, Мар’їнське)

88 Та й москаль незгірша штука:
Добре вміє гріти руки!

І я люта, а все-таки 
Того не зумію,
Що москалі в Україні
З козаками діють.

(«Великий Льох», рр. 291-296; 
____  21.Х 1845, Мар’їнське)

89 Кохайтеся, чорнобриві,
Та не з. москалями,
Бо москалі — чужі люде,
Роблять лихо з вами.
Москаль любить жартуючи,
Жартуючи кине;
Піде в свою Московщину,
А дівчина гине...

(«Катерина», рр. 1-8; 1838-1839, С.-Петербург)
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90 Ото дурний! а ще й битий,
На квиток повірив 
Москалеві Г...1

(«Сон» /Комедія/,  рр. 325-327; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

91 Поборовся б і я, може,
Якби малось сили [...]

(«До Основ’яненка», рр. 69-70; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

92 [...] Шлях на Московщину.
Далекий шлях, пани-брати,
Знаю його, знаю!
Аж на серці похолоне,
Як його згадаю.
Попоміряв і я колись —
Щоб його не мірять!..

(«Катерина», рр. 364-370; 1838-1839, С.-Петербург)

93 Та що й казать?
Кебети не маю.
А до того — Московщина,
Кругом чужі люде [...]

(«До Основ’яненка», рр. 59-62; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

94 Русские люди, в том числе и нижегород- 
цьі, многим одолжились от европейцев и, 
между прочим, словом клуб. Но зто слово 
совершенно не к лицу русскому человеку. 
Им бьі лучше бьіло одолжиться подобньїм 
словом, а оно верно существует в китайском 
язьіке, одолжиться бьі у китайцев и япон- 
цев, если они отринули своє родное слово 
посиделки, удивительно верно изображаю- 
щее русские дворянские сборища. У евро
пейцев клуб имеет важное политическое 
значение, а у русских дворян зто даже и не 
мирская сходка, а просто посиделки. Они 
собираются посидеть за ломберними стола
ми, помолчать, поесть, вьіпить и, если слу- 
чай поблагоприятствует, то и по сусалам 
друг другу смазать.

(«Щоденник»; З.Х 1857, Нижній Новгород)

95 ...В великороссийском человеке єсть врож- 
денная антипатия к зелени, к зтой живой
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блестящей ризе ульїбающейся матери при
роди. Великороссийская деревня — ато, 
как вьіразился Гоголь, наваленнне кучи се- 
рнх бревен с черньїми отверстиями вместо 
окон, вечная грязь, вечная зима! Нигде пру
тика зеленого не увидишь, а по сторонам 
непроходимне леса зеленеют. А деревня, 
как будто нарошно, внрубилась на большую 
дорогу из-под тени атого непроходимого са- 
да. Растянулась в два ряда около большой 
дороги, вьістроила постоялне дворьі, а на 
отлете часовню и кабачок, и ей ничего боль- 
ше не нужно. Непонятная антипатия к 
прелестям природи.

В Малороссии совсем не то. Там деревня и 
даже город укрили свои белие приветливие 
хати в тени черешневих и вишневих садов. 
Там бедний неульїбающийся мужик окутал 
себя великолепною вечно ульїбающейся 
природою и поет свою унилую задушевную 
песню в надежде на лучшее существование.
О моя бедная, моя прекрасная, моя милая 
родина! Скоро ли я вздохну твоим живи- 
тельним, сладким воздухом? Милосердний 
Бог — моя нетленная надежда.

(«Щоденник»; 14. VII 1857, Новопетровське укріплення)

ВОЛЯ Й НЕЗАЛЕЖНІСТЬ

96 [...] Живу, учусь, нікому не кланяюсь і 
нікого не боюсь, окроме Бога — велике щас
тя буть вольним чоловіком, робиш, що 
хочеш, ніхто тебе не спинить.

(Листи. 1. До М. Г. Шевченка; 15.XI 1839, С.-Петербург)

97 Завидное, очаровательное положение в 
свете человека, ни от кого не зависимого.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 384; 1 ч. ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення/ 2ч. 16.11 1858, 

_____ Нижній Новгород)
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98 А покойньїй Данте говорит, что в нашей 
жизни нет горьшего горя, как в несчастии 
вспоминать о прошлом счастии. Правду ска
зал покойньїй флорентинец, я зто на себе те
перь каждьій день испьітьіваю. Хоть тоже, 
правду сказать, в моей прошлой жизни 
немного бьіло радостей, по крайней мере, 
все-таки бьіло что-то похоже немного на 
свободу, а одна тень свободи человека воз- 
вьішает.

(Листи. 56. До Й. М. Бодянського; 15.XI 1852, 
Новопетровське укріплення)

99 [...] Та не продамся нікому,
В найми не наймуся.
(«Як маю я журитися...», рр. 7-8; І-ІУ  1849, Раїм)

100 Ні, не буду чужі воли
Пасти, заганяти;
Не буду я в чужій хаті 
Тещу поважати.

(«Нащо мені женитися?..», рр. 13-16; І-ІУ  1849, Раїм)

101 Не вмирає душа наша,
Не вмирає воля.
І неситий не виоре 
На дні моря поле.
Не скує душі живої 
І слова живого.

(«Кавказ», рр. 11-16; 18.XI 1845, Переяслав)

102 Бо де нема святої волі,
Не буде там добра ніколи.

(«[Царі]», рр. 232-233; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

103 В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля.

(«І мертвим, і  живим...», рр. 31-32;
14.XII 1845, В’юнище)
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Н Е В О Л Я

104 Немає гірше, як в неволі 
Про волю згадувать.

(«Г. 3 .» , рр. 1-2; ІХ -Х И  1848, Косарал)

105 [...] Не співають веселої
В далекій неволі.

(«Давидові псалми. 136», рр. 237-238;
19.ХІІ 1845, В ’юнище)

106 «Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі 
Із нашої України!

Чи там раду радять, як на турка стати, 
Не чуємо на чужині.

Ой повій, повій, вітре, через море 
Та з Великого Лугу,

Суши наші сльози, заглуши кайдани, 
Розвій нашу тугу.

Ой заграй, заграй, синесеньке море,
Та під тими байдаками,

Що пливуть козаки, тілько мріють шапки, 
Та на сей бік за нами.

Ой Боже наш, Боже, хоч і не за нами, 
Неси Ти їх з України.

Почуємо славу, козацькую славу,
Почуємо та й загинем».

(«Гамалія», рр. 1-16; Х -Х І 1842, Балтійське море)

107 Боже! Боже!
Великая сило!

Великая славо! зглянься на людей, 
Одпочинь од кари у світлому Раї.
За що пропадають? за що Ти караєш 
Своїх і покорних, і добрих дітей?

За що закрив їх добрі очі 
І вольний розум окував 
Кайданами лихої ночі!..

(«Єретик», рр. 140-148; 10.X 1845, 
Мар’їнське /  22.Х  1845, Переяслав)
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108 За горами гори, хмарою повиті,
Засіяні горем, кровію политі.

Споконвіку Прометея 
Там орел карає,
Що день божий добрі ребра 
Й серце розбиває.
Розбиває, та не вип’є 
Живущої крові —
Воно знову оживає 
І сміється знову.
(«Кавказ», рр. 1-10; 18.XI 1845, Переяслав)

109 І добре роблять, що кують 
На руки добрії кайдани 
Та чарки в руки не дають 
Або ножа, а то б зарані 
Гарненько з лиха б напились,
А потім з жалю заридали 
Та батька, матір прокляли 
І тих, що до хреста держали.

(«Дурні та гордії ми люди...», рр. 27-34; І-ІУ  1849, Раїм)

110 Мов дзвони, загули кайдани [...]
(«Неофіти», р. 404; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

111 Коли б ті діти не росли,
Тебе, святого, не гнівили,
Що у неволі народились
І стид на Тебе понесли.
(«Один у другого питаєм...», рр. 9 -12; УІ-ХІІ 1847,

Орська фортеця)

112 «О милий Боже України!
Не дай пропасти на чужині,
В неволі вольним козакам!
І сором тут, і сором там —
Вставать з чужої домовини,
На суд Твій праведний прийти,
В залізах руки принести,
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І перед всіми у кайданах 
Стать козакові...»
(«Гамалія», рр. 76-84; Х -Х І 1842, Балтійське море)

113 Горе нам!
Невольникам і сиротам
В степу безкраїм за Уралом.

(«Самому чудно. А де ж дітись?..», рр. 11-13;
УІ-ХІІ 1847; Орська фортеця)

114 Пішов же я світ-за-очі,
Доля заховалась;
А воленьку люде добрі 
І не торговали,
А без торгу закинули 
В далеку неволю...
Щоб не росло таке зілля 
На нашому полю.
(«Як маю я журитися...», рр. 9 -15; 1-У 1849, Раїм)

115 Лучше б було не родити 
Або утопити,
Як мав би я у неволі 
Господа гнівити.

(«Не молилася за мене...», рр. 9 -12; І-ІУ  1850, Оренбург)

116 Як же Ж И Т И  
На чужині на самоті?
І що робити взаперті?
Якби кайдани перегризти,
То гриз потроху б. Так не ті,
Не ті їх ковалі кували,
Не так залізо гартували,
Щоб перегризти.

(«Самому чудно. А де ж дітись?..», рр. 4-11;
УІ-ХІІ 1847; Орська фортеця)

117 Та не дай, Господи, нікому,
Як мені тепер, старому,
У неволі пропадати,
Марне літа коротати.

(«Та не дай, Господи, нікому...», рр. 1-4;
У 1848; Орська фортеця)
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118 Бо горе словами
Не розкажеться нікому 
Ніколи, ніколи,
Нігде на світі! Нема слов 
В далекій неволі!
Немає слов, немає сльоз,
Немає нічого.
Нема навіть кругом тебе 
Великого Бога!
Нема на що подивитись,
З ким поговорити.
Жить не хочеться на світі,
А сам мусиш жити.

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 20-32;
І-ІУ  1850, Оренбург)

119 [...] На світі
Тілько й тяжко, що в пустині 
У неволі жити;
Та й там живуть, хоч погано,
Що ж діяти маю?
Треба б вмерти, так надія,
Брате, не вмирає.

(«Не додому вночі йдучи...», рр. 42-48;
24 .XII 1848, Косарал)

120 Як же його у неволі 
Жити без надії?
Навчіть мене, люди добрі,
А то одурію...

(«Ой гляну я, подивлюся...», рр. 13-16; 
_____ 1-У 1848; Орська фортеця)

121 Чого ж тепер заплакав ти?
Чого тепер тобі, старому,
У сій неволі стало жаль —
Що світ зав’язаний, закритий!
Що сам єси тепер москаль,
Що серце порване, побите,
І що хороше-дороге
Було в йому, то розлилося [...]

(«Ну що б, здавалося, слова...», рр. 39-46;
_____ XI-XII 1848, Косарал)
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122 Мов за подушне, оступили
Оце мене на чужині 
Нудьга і осінь. Боже милий,
Де ж заховатися мені?
Що діяти? Уже й гуляю 
По цім Аралу; і пишу.
Віршую нищечком, грішу.
Бог зна колишнії случаї 
В душі своїй перебираю 
Та списую, щоб та печаль 
Не перлася, як той москаль,
В самотню душу. Лютий злодій 
Впирається-таки, та й годі.

(«Мов за подушне, оступили...»; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

123 Не додому вночі йдучи
З куминої хати 
І не спати лягаючи,
Згадай мене, брате.
А як прийде нудьга в гості 
Та й на ніч засяде,
Отойді мене, мій друже,
Зови на пораду.
Отойді згадай в пустині, 
Далеко над морем,
Свого друга веселого,
Як він горе боре.
Як він свої думи тії 
І серце убоге 
Заховавши, ходить собі,
Та молиться Богу,
Та згадує Україну 
І тебе, мій друже;
Та іноді й пожуриться — 
Звичайне, не дуже,
А так тілько. Надворі, бач, 
Наступає свято...
Тяжко його, друже-брате,
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Самому стрічати 
У пустині. Завтра рано 
Заревуть дзвіниці 
В Україні; завтра рано 
До церкви молиться 
Підуть люде... Завтра ж рано 
Завиє голодний 
Звір в пустині, і повіє 
Ураган холодний.
І занесе піском, снігом 
Курінь — мою хату.
Отак мені доведеться 
Свято зострічати!

(«Не додому вночі йдучи...», рр. 1-36;
24.XII 1848, Косарал)

124 А тобі, мій одинокий,
Мій друже єдиний,
Горе тобі на чужині 
Та на самотині.
Хто з тобою заговорить,
Привітає, гляне?..
Кругом тебе простяглася 
Трупом бездиханним 
Помарнілая пустиня,
Кинутая Богом.

(«Ми восени таки похожі...», рр. 40-49; ІХ -Х  1849, Раїм)

125 І небо невмите, і заспані хвилі;
І понад берегом геть-геть,
Неначе п ’яний, очерет
Без вітру гнеться. Боже милий!
Чи довго буде ще мені,
В оцій незамкнутій тюрмі,
Понад оцим нікчемним морем 
Нудити світом? Не говорить,
Мовчить і гнеться, мов жива,
В степу пожовклая трава;
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Не хоче правдоньки сказать,
А більше ні в кого спитать.

(«І небо невмите, і заспані хвилі...»;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

126 Чи доля так оце зробила?
Чи мати Богу не молилась,
Як понесла мене? Що я —
Неначе лютая змія 
Розтоптана в степу здихає,
Захода сонця дожидає.
Отак-то я тепер терплю 
Та смерть із степу виглядаю,
А за що, єй-богу, не знаю!

(«Хіба самому написать...», рр. 38-46; І-ГУ 1849, Раїм)

127 [...] Коли мене неволя і горе не побороло, 
то сам я не звалюся.

(Листи. 126. До М. С. Щепкіна; 9 .II 1858, 
Нижній Новгород)

128 Не погиб в неволе, не погибну на воле, — 
говорит малороссийская песня.

(Листи. 129. До І. О. Ускова; 17.11 1858, 
Нижній Новгород)

129 [...] А серцеві не потурай,
Воно тебе в Сибір водило,
Воно тебе весь вік дурило.
Приспи ж його [...]

(«Чернець», рр. 101-104; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

130 О горе! горенько мені!
І де я в світі заховаюсь?
Щодень пілати розпинають,
Морозять, шкварять на огні!

(«Колись, дурною головою...», рр. 9-12;
21.VII 1859, Черкаси)
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П РА В Д А  Й Н Е П Р А В Д А
131 Скрізь неправда, де не гляну,

Скрізь Господа лають.
(«Сліпий», рр. 683-684; 16.X 1845, Мар’їнське)

132 Нема правди, не виросла;
Кривда повиває...

(«Гайдамаки», рр. 2535-2536; 1839-1841, С.-Петербург)

133 Кати згнущаються над нами,
А правда наша п’яна спить.

(«Кавказ», рр. 24-25; 18.XI 1845, Переяслав)

134 [...] Чи довго ще на сім світі 
Катам панувати?

(«Сон» /Комедія/,  рр. 161-162; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

135 Боже милий!
А де ж та правда на землі?

(«П. С.»; Інші редакції: т. 2 с. 429, до рр. 28-34;
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

136 Нехай же серце плаче, просить 
Святої правди на землі.

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 37-38; 19.11 1844, Москва)

137 [...] Може, ще раз сонце правди 
Хоч крізь сон побачу...
(«Заворожи мені, волхве...», рр. 23-24; 13.XII 1844, 

_____ С.-Петербург)

138 А може, то така правда,
Як на вербі груші.

(«Москалева криниця», рр. 185-186; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

139 [...] жива правда 
У Господа Бога!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 93-94; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

140 [...] правда Божа 
Встає вже, встала на землі.

(«Марія», рр. 439-440; 11.XI 1859, С.-Петербург)

141 Встане правда! встане воля!
(«Кавказ», р. 32; 18.XI 1845, Переяслав)
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ЦАРАТ
(Абсолютистська й імперіалістична держава)

142 [...] а я полечу
Високо, високо за синії хмари;
Немає там власті, немає там кари,
Там сміху людського і плачу не чуть.

(«Сон» /Комедія/, рр. 123-126; 
8. VII 1844, С.-Петербург)

143 Бо як по правді вам сказать,
То дуже вже й мені самому 
Обридли тії мужики,
Та паничі, та покритки.
Хотілося б зогнать оскому 
На коронованих главах,
На тих помазаниках Божих...
Так що ж , не втну, а як поможеш,
Та як покажеш, як тих птах 
Скубуть і патрають, то, може,
І ми б подержали в руках 
Святопомазану чуприну.

(«[Царі]», рр. 9 -20; І—XII 1848, Косарал)

144 [...] Захожуся коло царів 
Та штилем  високим 
Розмалюю помазаних 
І спереду й збоку.

(«[Царі]»; Інші редакції: т. 2, с. 421-422;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

145 Та ладом
Та добрим складом хоч на час,
Хоч на годиночку у нас 
Ту вінценосную громаду 
Покажем спереду і ззаду 
Незрячим людям.

(«[Царі]», рр. 24-29; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

146 Бодай кати їх постинали
Отих царів, катів людських. 
Морока з ними, щоб ви знали,
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Мов дурень ходиш кругом їх,
Не знаєш, на яку й ступити.
Так що ж мені тепер робити 
З цими поганцями? Скажи,
Найкраща сестро Аполлона,
Навчи, голубко, поможи 
Полазить трохи коло трона [...]

(«[Царі]», рр. 216-225; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

147 А ті були були фараони...
Кесарі... то погань!
Погань лютая, без Бога;
Сказано — дракони!

(«Неофіти»; Інші редакції: т. 2, с. 487, до р. 60;
8. XII 1857, Нижній Новгород)

148 О зоре ясная моя!
Ведеш мене з тюрми, з неволі,
Якраз на смітничок Миколи,
І світиш, і гориш над ним 
Огнем невидимим, святим, 
Животворящим, а із гною 
Встають стовпом передо мною 
Його безбожнії діла...
Безбожний царю! Творче зла!
Правди гонителю жестокий!
Чого накоїв на землі!

(«Юродивий», рр. 62-72; XII 1857, Нижній Новгород)

149 Дивітеся ж, о! матері!
Що роблять іроди-царі!

(«Марія», рр. 392-393; 11.XI 1859, С.-Петербург)

150 Тойді повісили Христа,
Й тепер не втік би син Марії!

(«Не гріє сонце на чужині...», рр. 11-12; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

151 Аж ось лихий царя несе
З законами, з мечем, з катами, 
З князями, темними рабами. 
Вночі підкрались, зайняли 
Отари з поля; а пасущих,
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І шатра їх, убогі кущі,
І все добро, дітей малих,
Сестру, жену і все взяли,
І все розтлили, осквернили,
І осквернених, худосилих,
Убогих серцем, завдали 
В роботу-каторгу. Минали 
За днями дні. Раби мовчали,
Царі лупилися, росли 
І Вавилони муровали.
А маги, бонзи і жерці 
(Неначе наші панотці)
В храмах, в пагодах годувались,
Мов кабани царям на сало 
Та на ковбаси. І царі 
Самі собі побудовали 
Храмй, кумирні, олтарі.
Раби німії поклонялись.

(«Саул», рр. 10-32; 13-Х 1860, С.-Петербург)

152 Перед Нероном,
Перед Юпітером новим, 
Молились вчора сенатори 
І всі патриції, і вчора 
Лилася Божа благодать.
Кому чи чином, чи грошима, 
Кому [в] аренду Палестину, 
Байстрятам дещо. А кому 
Самі благоволили дать 
Свою підложницю в супруги, 
Хоча й підтоптану. Нічого,
Аби з-під кесаря. А в кого 
Сестру благоволили взять 
У свій гарем. І се нічого.
На те він Бог, а ми під Бога 
Себе повинні підкладать,
Не тілько сестер.

Преторіане помолились, 
Преторіанам дав указ,



100 Г р о м а д а  IV, 153-154

Щоб все, що хочуть, те й робили,
А ми помилуємо вас.
І ви, плебеї-гречкосії,
І ви молилися, та вас 
Ніхто не милує. Не вміють 
Вас і помиловать гаразд!

(«Неофіти», рр. 301-325; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

153 За богами панства, панства 
В серебрі та златі,
Мов кабани годовані,
Пикаті, пузаті!..
Аж потіють, та товпляться,
Щоб то ближче стати 
Коло самих: може, вдарять,
Або дулю дати 
Благоволять; хоч маленьку,
Хоч півдулі, аби тілько 
Під самую пику.
І всі уряд поставали 
Ніби без’язикі —
Анітелень. Цар цвенькає;
А диво-цариця,
Мов та чапля меж птахами,
Скаче, бадьориться.
Довгенько вдвох похожали,
Мов сичі надуті.
Та щось нишком розмовляли —
Здалека не чути —
О отечестві, здається,
Та нових петлицях,
Та о муштрах ще новіших!..

(«Сон» /Комедія/,  рр. 329-352; 8.УІІ 1844, С.-Петербург)

154 Добридень же, новий годе 
В торішній свитині,
Що ти несеш в Україну 
В латаній торбині? 
«Благоденствіє, указом
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Новеньким повите».
Іди ж здоров, та не забудь 
Злидням поклонитиль!

(«Три літа», рр. 93-100; 22.XII В’юнище)

155 [...] зробили
Руками скверними створили 
Свою надію; й речете,
Що цар наш Бог, і цар надія,
І нагодує і огріє 
Вдову і сирот.

(«Осія. Глава XIV», рр. 56-61; 25 .XII 1859, С.-Петербург)

150 Горе! Горе!
Дрібніють люде на землі,
Ростуть і висяться царі!

(«Саул», рр. 110-112; 13.X 1860, С.-Петербург)

157 О люди! люди небораки!
Нащо здалися вам царі?
Нащо здалися вам псарі?
Ви ж таки люди, не собаки!

(«О люди! люди небораки!..», рр. 1-4;
З.ХІ 1860, С.-Петербург)

158 Чом на його,
На кесаря свого святого,
Не кинулась?

(«Неофіти», рр. 474-476; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

159 Молітесь Богові одному,
Молітесь правді на землі,
А більше на землі нікому
Не поклонітесь. Все брехня —
Попи й царі...

(«Неофіти», рр. 296-300; 8 .XII 1857, 
_____ Нижній Новгород)

160 Усі на сім світі —
І царята, і старчата —
Адамові діти.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 39-40; 8 .VII 1844, С.-Петербург)
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161 Царі, раби — однакові 
Сини перед Богом.

(«Давидові псалми. 81», рр. 141 142; 19.XII 1845,
В’юнище)

162 Хіба ти не бачиш,
Хіба ти не чуєш людського плачу?
То глянь, подивися [...]

(«Сон» /Комедія/,  рр. 121-123; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

163 Нема сім’ї, немає хати,
Немає брата, ні сестри,
Щоб незаплакані ходили,
Не катувалися в тюрмі 
Або в далекій стороні,
В британських, галльських легіонах,
Не муштровались!

(«Неофіти», рр. 214-220; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

164 Скрізь шукала
Дитину мати. Не найшла 
І в Сіракузи поплила.
Та там уже його в кайданах 
Найшла, сердешная, в тюрмі.
Не допустили й подивитись,
І мусила вона сидіть
Коло острога. Ждать, і ждать,
Як Бога з неба виглядать 
Свойого сина, аж поки-то 
Його в кайданах поженуть 
Бульвар мести.

(«Неофіти», 239-250; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

165 Просвітились! та ще й хочем 
Других просвітити,
Сонце правди показати 
Сліпим, бачиш, дітям!..
Все покажем! тілько дайте
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Себе в руки взяти.
Як і тюрми муровати,
Кайдани кувати,
Як їх носить!., і як плестй 
Кнути узловаті —
Всьому навчим [...]

(«Кавказ», рр. 143-152; 18.XI 1845, Переяслав)

166 У нас же й світа як на те —
Одна Сибір неісходима,
А тюрм! а люду!.. Що й лічить!

(«Кавказ», рр. 89—91; 18.XI 1845, Переяслав)

167 Од споконвіку і донині
Ховалась од людей пустиня,
А ми таки її найшли.
Уже й твердині поробили,
Затого будуть і могили,
Всього наробимо колись!

(«А. О. Козачковському», рр. 73-78; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

168 Заворушилася пустиня.
Мов із тісної домовини 
На той остатній Страшний суд 
Мертвці за правдою встають.

То не вмерлі, не убиті,
Не суда просити!
Ні, то люди, живі люди,
В кайдани залиті,
Із нор золото виносять,
Щоб пельку залити. 
Неситому!.. То катаржні.
А за що? Те знає... 
Вседержитель... А може, ще 
Й Він не добачає.

Онде злодій штемпований 
Кайдани волочить;
Он розбойник катований
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Зубами скрегоче,
Недобитка товариша 
Зарізати хоче!
А меж ними, запеклими,
В кайдани убраний,
Цар всесвітній! Цар волі, цар,
ІПтемпом увінчаний!
В муці, в катарзі не просить,
Не плаче, не стогне!
Раз добром нагріте серце 
Вік не прохолоне!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 220-247; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

169 Ми християне; храми, школи,
Усе добро, сам Бог у нас!
Нам тілько сакля  очі коле:
Чого вона стоїть у вас,
Не нами дана; чом ми вам 
Чурек же ваш та вам не кинем,
Як тій собаці! Чом ви нам 
Платить за сонце не повинні!
Та й тілько ж то! Ми не погане,
Ми настоящі християне,
Ми малим ситі!.. А зате!
Якби ви з нами подружили,
Багато б дечому навчились!

(«Кавказ», рр. 76-88; 18.XI 1845, Переяслав)

170 До нас в науку! ми навчим,
Почому хліб і сіль почім!

(«Кавказ», рр. 74-75; 18.XI 1845, Переяслав)

171 У нас навчіться!.. В нас дери,
Дери та дай,
І просто в Рай [...]

(«Кавказ», рр. 103-105; 18.XI 1845, Переяслав)

172 Нехай Бог боронить!
Може, ще нестись заставлять, 
Москаля плодити.
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Бо чутка є, що цар хоче 
Весь світ полонити.

(«Великий Льох», рр. 389-393; 21 .X 1845, Мар’їнське)

173 Отам-то милостивії ми,
Ненагодовану і голу 
Застукали сердешну волю 
Та й цькуємо. Лягло костьми 
Людей муштрованих чимало.
А сльоз, а крові? Напоїть 
Всіх імператорів би стало,
З дітьми і внуками, втопить 
В сльозах удов’їх. А дівочих,
Пролитих тайно серед ночі!
А матерних гарячих сльоз!
А батькових старих, кровавих,
Не ріки — море розлилось,
Огненне море! Слава! Слава!
Хортам, і гончим, і псарям,
І нашим батюшкам-царям 

Слава.
(«Кавказ», рр. 40-56; 18.XI 1845, Переяслав)

174 Прийшли, і город обступили 
Кругом, і город запалили.

(«[Царі]», рр. 203-204; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

175 Всіх уклали, все забрали.
(«Гайдамаки», р. 1362; 1939-1941, С.-Петербург)

170 Добра чимало
Вони творили на землі,
Ріками сльози розлили,
А кров морями.

(«Мені здається, я не знаю...», рр. 13-16; І-ІУ  1850,
Оренбург)

177 А поки що течуть ріки,
Кровавії ріки!

(«Кавказ», рр. 36-37; 18.XI 1845, Переяслав)
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178

179

За кого ж Ти розіп’явся,
Христе, Сине Божий?
За нас, добрих, чи за слово 
Істини... чи, може,
Щоб ми з Тебе насміялись?
Воно ж так і сталось.

Храми, каплиці, і ікони,
І ставники, і мирри дим,
І перед обра[зо]м Твоїм 
Неутомленниє поклони.
За кражу, за войну, за кров,
Щоб братню кров пролити, просять 
І потім в дар Тобі приносять 
З пожару вкрадений покров!!

(«Кавказ», рр. 128-141; 18.XI 1845, Переяслав)

Не знаю,
Для чого справді ми читаєм 
Святую заповідь Його! 
Честную кров Його п ’ємо,
Мов у шинкарки меду чарку... 
О, суєслови!.. На жидах?..
Не на жидах, на нас лукавих, 
На дітях наших препоганих 
Святая кров Його!.. Кати! 
Собаки без очей, скажені,
Ми і не бачим, бо земні 
Б ’ємо поклони. За хрести 
Ховаємось од сатани.
А ми Його благаємо 
І просимо стиха 
Супостатам-християнам 
То чуми, то лиха,
То всякого безголов’я,
І все по закону...
А бодай вас!..

Та цур же вам,
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Новим фараонам 
І кесарям-людоїдам!

(«Неофіти»; Інші редакції: т. 2 с. 488, між с. 60 і 61;
8.XII 1857, Нижній Новгород)

180 Розбойники, кати в тіарах,
Все потопили, все взяли,
Мов у Московії татаре,
І нам, сліпим, передали 
Свої догмати!., кров, пожари,
Всі зла на світі, войни, чвари,
Пекельних мук безкраїй ряд...

(«Єретик», рр. 153-159; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

181 І знову потекла 
Мужицька кров! Кати вінчані,
Мов пси голодні за маслак,
Гризуться знову.

(«Мій Боже милий, знову лихо!..», рр. 5-8;
_____ ІУ-У 1859; С.-Петербург)

182 Гади! гади!
Чи напилися ви, чи ні 
Людської крові?..

(«Єретик», рр. 170-172; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

183 Доки, Господи, лукаві 
Хваляться, доколи 
Неправдою? Твої люди 
Во тьмі і в неволі 
Закували... Добро Твоє 
Кров’ю потопили,
Зарізали прохожого,
Вдову задавили [...]

(«Давидові псалми. 93», рр. 157-164; 19.XII 1845,
В ’ю н и щ е )

184 «Доколи будете стяжати,
І кров невинну розливать 
Людей убогих? а багатим 
Судом лукавим помагать? [...]»

(«Давидові псалми. 81», рр. 129-132; 19.XII 1845,
В ’ю н и щ е )

185 [...] люті звірі 
Прийшли в овніх шкурах 
І пазурі розпустили...
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Ні гори, ні мури 
Не сховають. Розіллється 
Червонеє море 
Крові! крові з дітей ваших.

(«Єретик», рр. 319-325; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22.XI 1845, Переяслав)

186 Людей!
Незлобних, праведних дітей,
Жрете, скажені!.. Мов шуліка 
Хватає в бур’яні курча,
Клює і рве його. А люде...
Хоч бачать люде, та мовчать.

(«Подражаніе Ієзекіїлю. Глава 19», рр. 9-14;
_____ 6.ХІІ 1859, С.-Петербург)

187 Нема добретворящого,
Нема ні одного.
Коли вони, неситії 
Гріхами, дознають? 
їдять люди замість хліба,
Бога не згадають,
Там бояться, лякаються,
Де страху й не буде.
Так самі себе бояться 
Лукавії люде.

(«Давидові псалми. 52», рр. 91-100; 
_____ 19.XII 1845, В’юнище)

188 Такі-то темнії діла 
Творяться нишком на сім світі!

(«Москалева криниця», рр. 149-150; 
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

189 Он яке твориться
На сім світі! Яка правда 
У людей, мій сину.
Така й досі, я думаю,
В нас на Україні.
Та другої і не буде 
В невольниках людях.

(«Москалева криниця», рр. 193-199; 16.У 1857, 
Новопетровське укріплення)

190 Бо на душу мою встали 
Сильнії чужії,
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Не зрять Бога над собою,
Не знають, що діють.

(«Давидові псалми. 53», рр. 113-116;
19.XII 1845, В’юнище)

191 Боже, нашими ушима
Чули Твою славу,
І діди нам розказують 
Про давні криваві 
Тії літа: як рукою 
Твердою Своєю 
Розв’язав Ти наші руки 
І покрив землею 
Трупи ворожі. І силу 
Твою восхвалили 
Твої люде і в покої,
В добрі одпочили,
Славя Господа!.. А нині!..
Покрив єси знову 
Срамотою свої люди,
І вороги нові
Розкрадають, як овець, нас 
І жеруть!.. Без плати 
І без ціни оддав єси 
Ворогам проклятим.
Покинув нас на сміх людям,
В наругу сусідам,
Покинув нас, яко в притчу 
Нерозумним людям.
І кивають, сміючися,
На нас головами,
І всякий день перед нами 
Стид наш перед нами.
Окрадені, замучені,
В путах умираєм,
Не молимось чужим богам,
А Тебе благаєм:
Поможи нам, ізбави нас 
Вражої наруги [...]

(«Давидові псалми. 43», рр. 41-74;
19.XII 1845, В’юнище)
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В І Й С Ь К О

192 Штьік и книги — самая дикая дисгар- 
мония.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 265; ч. І ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення/ ч. II 16.11 1858, 

Нижній Новгород)

193 Солдат — самое бедное, самое жалкое 
сословие в нашем православном отечестве. 
У него отнято все, чем только жизнь 
красна: семейство, родина, свобода, одним 
словом, все.

(«Щоденник»; 14.VI 1857, 
Новопетровське укріплення)

194 В детстве, сколько я помню, меня не 
занимали солдати, как ато обикновенно 
бьівает с детьми. Когда же я начал 
приходить в возраст разумения вещей, во 
мне зародилась неодолимая антипатия к 
христолюбивому воинству. Антипатия уси- 
ливалась по ме[ре] столкновения моего 
с людьми сего христолюбивого звання. Не 
знаю, случай ли, или оно так єсть в самой 
вещи, только мне не удалось, даже в гвар- 
дии, встретить порядочного человека в мун
дире. Если трезвнй, то непременно невежда 
и хвастунишка. Если же хоть с малой иск- 
рой разума и света, то также хвастунишка 
и, вдобавок, пьяница, мот и распутник. 
Естественно, что антипатия моя возросла до 
отвращения. И нужно же било коварной 
судьбе моей так ядовито, злобно посмеяться 
надо мною, толкнув меня в самий вонючий 
осадок атого христолюбивого сословия. 
Если би я бнл изверг, кровопийца, то 
и тогда для меня удачнее казни нельзя 
било би придумать, как сослав меня 
в Отдельний Оренбургский корпус солда
том. Вот где причина моих невиразимих 
страданий. И ко всему атому мне еще запре- 
щено рисовать. Отнято благородней[шу]ю
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часть моего бедного существования. Три
бунал под председательством самого сатаньї 
не мог бьі произнести такого холодного, 
нечеловеческого приговора. А бездушньїе 
исполнители приговора исполнили его 
с возмутительною точностью.

(«Щоденник»; 19. VI 1857)

195 Не знаю, наверное, чем я обязан, что 
меня в продолжение десяти лет не возвели 
даже в чин унтер-офицера. Упорной ли ан- 
типатии, которую я питаю к сему привиле- 
гированному сословию? Или своєму невоз- 
мутимому хохлацкому упрямству? И тому 
и другому, кажется. В незабвенньїй день 
об'ьявления мне конфирмации, я сказал 
себе, что из меня не сделают солдата. Так 
и не сделали.

(«Щоденник»; 19.VI 1857)

196 И бравьій солдат мне казался менее осла 
похожим на человека, почему я и мисли 
боялся бить похожим на бравого солдата. 
(«Щоденник»; 19.VI 1857, Новопетровське укріплення)

197 А ночі, ночі! Господи, які страшні та 
довгі! — та ще й у казармах.

(Листи. 32. До А. І. Лизогуба; 11.XII 1847, 
Орська кріпость)

198 Не спалося, а ніч, як море.
(Хоч діялось не восени,
Так у неволі). До стіни 
Не заговориш ні про горе,
Ні про младенческие с н ь і .
Верчуся, світу дожидаю [...]

(«Не спалося, а ніч, як море...», рр. 1 6 ;
19 -3 0 .V 1847, С.-Петербург)

199 Ще прийде ніч в смердячу хату, 
Ще прийдуть думи. Розіб’ють
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На стократ серце, і надію,
І те, що вимовить не вмію...
І все на світі проженуть.
І спинять ніч. Часи літами,
Віками глухо потечуть.
І я кровавими сльозами 
Не раз постелю омочу.

Перелічу і дні і літа.
Кого я, де, коли любив?
Кому яке добро зробив?
Нікого в світі, нікому в світі,
Неначе по лісу ходив!

(«А. О. Козачковському», рр. 93-105; 
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

200 Благаю Бога, щоб світало,
Мов волі, світу сонця жду.
Цвіркун замовкне; зорю б’ють.
Благаю Бога, щоб смеркало,
Бо на позорище ведуть 
Старого дурня муштровати.
Щоб знав, як волю шанувати,
Щоб знав, що дурня всюди б’ють.
(«А. О. Козачковському», рр. 115-122; УІ-ХІІ 1847,

Орська фортеця)

201 Неужели и зто еще не в последний раз 
меня вьіведут на площадь, как бессловесное 
животное напоказ? Позор и унижение! 
Трудно, тяжело, невозможно заглушить 
в себе всякое человеческое достоинство, 
стать на вьітяжку, слушать командьі 
и двигаться, как бездушная машина. И зто 
единственньш, опьітом дознанньїй способ 
убивать разом тьісячу себе подобньїх. Ге- 
ниальное изобретение! Делающее честь 
и христианству, и просвещению.

(«Щоденник»; 19. VI 1857)
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Р Е В О Л Ю Ц І Я  Й З А Г И Б Е Л Ь  Ц А Р А Т У

202 Ні, настане великий час 
Небесної кари.

(«Єретик», рр. 108-109; 10.X 1845, Мар’їнське /  
22.XI 1845, Переяслав)

203 Чи буде суд! Чи буде кара!
Царям, царятам на землі?
Чи буде правда меж людьми?
Повинна буть, бо сонце стане 
І осквернену землю спалить.

(«О люди! люди небораки!..», рр. 22-26; 
_____ З.ХІ 1860, С.-Петербург)

204 А люде тихо,
Без всякого лихого лиха 
Царя до ката поведуть.

(«Хоча лежачого й не б’ють...», рр. 13-15;
20.Х  1860, С.-Петербург)

205 Царів, кровавих шинкарів,
У пута кутії окуй,
В склепу глибокім замуруй.
(«Царів, кровавих шинкарів...» [Молитва], рр. 1-3;

_____ 25.V 1860, С.-Петербург)

206 Царям, всесвітнім шинкарям,
І дукачі, і таляри,
І пута кутії пошли.

(«Молитва», рр. 1-3; 24.У 1860, С.-Петербург)

207 Буде бите
Царями сіянеє жито!
А люде виростуть. Умруть 
Ще незачатиє царята...
І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люде на землі.

(«І Архімед, і Галілей...», рр. 7-14; 24.IX 1860,
С.-Петербург)

208 Окують царей неситих 
В залізниє пута,
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І їх славних оковами 
Ручними окрутять,
І осудять губителей 
Судом своїм правим.
І вовіки стане слава,
Преподобним слава.

(«Давидові псалми. 149», рр. 275-282;
_____ 9 .XII 1845, В’юнище)

209 Окують дарей неситих 
В залізніє пута,
І їх, славних, оковами 
Ручними окрутять.
І осудять неправедних 
Судом своїм правим,
І вовіки стане слава,
Преподобним слава.

(«Неофіти», рр. 391-398; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

210 І день іде, і ніч іде.
І голову схопивши в руки,
Дивуєшся, чому не йде 
Апостол правди і науки!

(«І день іде, і ніч іде...»; 5 .XI 1860, С.-Петербург)

211 Може, чаєш оновлення?
Не жди тії слави!
Твої люде окрадені,
А панам лукавим...
Нащо здалась козацькая 
Великая слава?!..

(«Сон»/«Гори мої високії...»/, рр. 31-36;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

212 Не вам,
Не вам, в мережаній лівреї,
Донощики і фарисеї,
За правду пресвятую стать 
І за свободу! Розпинать,
А не любить ви вчились брата!
О роде суєтний, проклятий,
Коли ти видохнеш?

(«Юродивий», рр. 20-27; XII 1857, Нижній Новгород)
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213 Добра не жди,
Не жди сподіваної волі —
Вона заснула: цар Микола 
Її приспав. А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить,
Та добре вигострить сокиру,
Та й заходиться вже будить.
А то проспить собі небога 
До суду Божого страшного!
А панство буде колихать,
Храми, палати муровать,
Любить царя свого п ’яного 
Та візантійство прославлять,
Та й більше, бачиться, нічого.

(«Я не нездужаю, нівроку....», рр. 7-21;
24.XI 1858, С.-Петербург)

214 Коли
Ми діждемося Вашингтона 
З новим і праведним законом?
А діждемось-таки колись.

(«Юродивий», рр. 27-30; XII 1857, Нижній Новгород)

215 За ними
На голому піску стоять 
По шнуру піраміди вряд,
Мов фараонова сторожа,
І ніби фараонам знать 
Вони дають, що правда Божа 
Встає вже, встала на землі.
Щоб фараони стереглись.

(«Марія», рр. 434-441; 11.XI 1859, С.-Петербург)

215-а Сонце йде
І за собою день веде.
І вже тії хребетносилі,
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі.

(«І тут, і всюди — скрізь погано...», рр. 10-14;
30.Х 1860, С.-Петербург)
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216 Брешуть боги,
Ті ідоли в чужих чертогах,
Скажи, що правда оживе,
Натхне, накличе, нажене 
Не ветхе[є], не древлє слово 
Розтлєнноє, а слово нове 
Меж людьми криком пронесе,
І люд окрадений спасе 
Од ласки царської...

(«Осія. Глава XIV».рр. 62-70;
25.XII 1859, С.-Петербург)

217 [...] Прорци своїм лукавим чадам,
Що пропадуть вони, лихі,
Що їх безчестіє, і зрада 
І криводушіє огнем,
Кровавим, пламенним мечем 
Нарізані на людських душах,
Що крикне кара невсипуща,
Що не спасе їх добрий цар, 
їх кроткий, п’яний господар,
Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,
Не дасть коня вам охляп сісти 
Та утікать; не втечете 
І не сховаєтеся; всюди 
Вас найде правда-мста; а люде 
Підстережуть вас на тотеж,
Уловлять і судить не будуть,
В кайдани туго окують,
В село на зрище приведуть,
І на хресті отім без ката 
І без царя вас, біснуватих,
Розтнуть, розірвуть, розіпнуть,
І вашей кровію, собаки,
Собак напоять...

(«Осія. Глава XIV». рр. 31-53;
25 .XII 1859, С.-Петербург)

218 О Нероне!
Нероне лютий! Божий суд, 
Правдивий, наглий серед шляху
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219

220

Тебе осудить. Припливуть 
І прилетять зо всього світу 
Святиє мученики. Діти 
Святої волі. Круг одра,
Круг смертного твого предстануть 
В кайданах. І... тебе простять.
Вони брати і християни,
А ти собака! Людоїд!
Деспот скажений!

(«Неофіти», рр. 220-231; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

Лютуй,
Мерзений старче. Розкошуй 
В своїх гаремах. Із-за моря 
Уже встає святая зоря.
Не громом праведним, святим 
Тебе уб’ють. Ножем тупим 
Тебе заріжуть, мов собаку,
Уб’ють обухом.

(«Неофіти», рр. 446-453; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

А він
Нехай лютує на землі, 
Нехай пророків побиває, 
Нехай усіх нас розпинає; 
Уже внучата зачались,
І виростуть вони колись.
Не месники внучата тії, 
Христові воїни святиє,
І без огня, і без ножа 
Стратеги Божії воспрянуть. 
І тьми і тисячі поганих 
Поред святими побіжать. 
Молітесь, братія.

Молились, 
Молилися перед хрестом 
Закуті в пута неофіти, 
Молились радостно. Хвала! 
Хвала вам, душі молодиє!
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Хвала вам, лицарі святиє!
Вовіки-віки похвала!

(«Неофіти», рр. 413-432; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

221 Минуть,
Уже потроху і минають 
Дні беззаконія і зла.
А львичища того не знають,
Ростуть собі, як та лоза 
У темнім лузі. Уповають 
На корінь свій, уже гнилий,
Уже червивий, і малий,
І худосильний. Вітер з поля 
Дихне, погне і полама.
І ваша злая своєволя 
Сама скупається, сама 
В своїй крові. Плач великий,
Вомєсто львичищого рика,
Почують люде. І той плач,
Нікчемний, довгий і поганий,
Межи людьми во притчу стане, 
Самодержавний отой плач!

(«Подражаніє Ієзекіїлю. Глава 19», рр. 33-50;
_____ 6.XII 1859, С.-Петербург)

222 А Медуза
В шинку з старцями п ’яна спить.
От-от прокинеться... І потом,
І кров’ю вашою, деспоти,
Похмілля справить.

(«Неофіти», рр. 234-238; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

223 Не за горами кари час.
(«Гайдамаки», р. 1158; 1839-1841, С.-Петербург)

224 [...] крикне кара невсипуща [...]
(«Осія. Глава XIV», р. 36; 25.XII 1859, С.-Петербург)

225 Бо в день радості над вами 
Розпадеться кара.
І повіє огонь новий 
З Холодного Яру.
(«Холодний Яр», рр. 81-84; 17.XII 1845, В ’юнище)



IV, 226-231 Г р о м а д а 119

226 І ваша злая своєволя 
Сама скупається, сама 
В своїй крові.

(«Подражаніє Ієзекіїлю. Глава 19», рр. 43-45;
_____ 6.ХІІ 1859, С.-Петербург)

227 [...] ВСЮДИ 
Вас найде правда-мста [...]

(«Осія. Глава XIV», рр. 43-44;
25 .XII 1859, С.-Петербург)

228 Настане суд, заговорять 
І Дніпро, і гори!
І потече сторіками 
Кров у синє море [...]

(«І мертвим, і живим...», рр. 67-70; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

229 І Господь наш вас пом’яне,
Едомськії діти,
Як кричали ви: «Руйнуйте,
Руйнуйте, паліте 
Сіон святий!»

(«Давидові псалми. 136», рр. 247-251; 
_____ 19.XII 1845, В’юнище)

230 Вавилоня 
Дщере окаянна!
Блаженний той, хто заплатить 
За твої кайдани!
Блажен! блажен! Тебе, злая,
В радості застане 
І розіб’є дітей твоїх
0  холодний камень.

(«Давидові псалми. 136», рр. 251-258; 
_____ 19.XII 1845, В ’юнище)

231 Минуло все, та не пропало.
Остались шашелі: гризуть,
Ж[е]руть і тлять старого [дуба]...
А од коріння тихо, любо 
Зелен[і парості ростуть.
1 виростуть; і без сокири,
Аж зареве та загуде,
Козак безверхий упаде,
Розтрощить трон, порве порфіру, 
Роздавить вашого кумира,
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Людськії шашелі. Няньки,
Дядьки отечества чужого!
Не стане ідола святого,
І вас не стане, — будяки 
Та кропива, а більш нічого 
Не виросте над вашим трупом.
І стане купою на купі 
Смердячий гній — і все те, все 
Потроху вітер рознесе,
А [ми] помолимося Богу 
І небагатії, невбогі.

(«Бували войни й військовії свари...», рр.4-24;
26.XI 1860, С.-Петербург)

ЗАКЛИКИ ДО ПОПРАВИ [ЗМІН]
І ДО БОРОТЬБИ

232 Не ховайте, не топчіте 
Святого закона,
Не зовіте преподобним 
Лютого Нерона.

(«Холодний Яр», рр. 41-44; 17.XII 1845,
В ’юнище)

233 Озовітеся ж, заплачте,
Німії, зо мною
Над неправдою людською,
Над долею злою.
Озовітесь!

(«Відьма», рр. 5-9; 4 -6 .III 1858, 
Нижній Новгород)

234 Умийтеся! образ Божий 
Багном не скверніте.
Не дуріте дітей ваших,
Що вони на світі
На те тілько, щоб панувать...
Бо невчене око 
Загляне їм в саму душу 
Глибоко! глибоко!
Дознаються небожата,
Чия на вас шкура,
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Та й засядуть, і премудрих 
Немудрі одурять!

(«І мертвим, і живим...», рр. 79-90; 
_____ 14.ХІІ 1845, В’юнище)

235 Схаменіться! будьте люди,
Бо лихо вам буде.
Розкуються незабаром 
Заковані люде,
Настане суд, заговорять
І Дніпро, і гори!
І потече сторіками 
Кров у синє море 
Дітей ваших... і не буде 
Кому помагати.
Одцурається брат брата 
І дитини мати.
І дим хмарою заступить 
Сонце перед вами,
І навіки прокленетесь 
Своїми синами!

(«І мертвим, і живим...», рр. 63-78; 14.XII 1845,
В ’юнище)

236 Розпадеться луда
На очах ваших неситих,
Побачите славу.
Живу славу дідів своїх 
І батьків лукавих.
(«І мертвим, і живим...», рр. 213-217; 14.XII 1845,

В’юнище)

237 Обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата —
Нехай мати усміхнеться,
Заплакана мати.
Благословить дітей своїх 
Твердими руками
І діточок поцілує 
Вольними устами.
(«І мертвим, і живим...», рр. 246-253; 14.XII 1845,

В’юнище)

238 Схаменіться, недолюди,
Діти юродиві!
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Подивіться на рай тихий,
На свою країну,
Полюбіте щирим серцем 
Велику руїну [...]

(«І мертвим, і живим...», рр. 19-24; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

239 Розкуйтеся, братайтеся,
У чужому краю
Не шукайте, не питайте 
Того, що немає 
І на небі, а не тілько 
На чужому полі.
В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля.

(«І мертвим, і живим...», рр. 25-32; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

240 Прозріте, люди, день настав!
Розправте руки, змийте луду. 
Прокиньтесь, чехи, будьте люде [...]

(«Єретик», рр. 149-151; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22.XI 1845, Переяслав)

241 Борітеся — поборете [...]
(«Кавказ», р. 61; 18.XI 1845, Переяслав)

242 [...] вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте.

(«Як умру, то поховайте...» [Заповіт], рр. 17-20;
25.XII 1845, Переяслав)

243 Благослови 
На месть і на муки,
Благослови мої, Боже,
Нетвердії руки!

(«Єретик», рр. 112-115; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22.XI 1845, Переяслав)

244 А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить,
Та добре вигострить сокиру,
Та й заходиться вже будить.

(«Я не нездужаю, нівроку...», рр. 10-14;
22 .XI 1858, С.-Петербург)
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245 Поборов Ти першу силу,
Побори ж і другу,
Ще лютішу!.. Встань же, Боже,
Вскую будеш спати,
Од сльоз наших одвертатись,
Скорби забувати!
Смирилася душа наша,
Жить тяжко в оковах!
Встань же, Боже, поможи нам 
Встать на ката знову!

(«Давидові псалми. 43», рр. 75-84; 
_____ 9 .XII 1845, В ’юнище)

246 Убий гадюку, покусає!
Убий, і Бог не покарає!

(«Княжна», рр. 355-356; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

247 Борітеся — поборете,
Вам Бог помагає!
За вас правда, за вас слава 
І воля святая!

(«Кавказ», рр. 61-64; 18.XI 1845, Переяслав)

248 Та цур їм, тим царям поганим!
Нехай верзуться їм кайдани,
А я полину на Сибір,
Аж за Байкал; загляну в гори,
В вертепи темнії і в нори 
Без дна глибокії, і вас —
Споборники святої волі —
Із тьми, із смрада, із неволі 
Царям і людям напоказ 
На світ вас виведу надалі 
Рядами довгими в кайданах...

(«Юродивий», рр. 83-93; XII 1857, Нижній Новгород)

249 Молюся, плачу і ридаю; 
Воззри, Пречистая, на їх, 
Отих окрадених, сліпих 
Невольників. Подай їм силу 
Твойого мученика-Сина,
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Щоб хрест-кайдани донесли 
До самого, самого краю.

(«Марія», рр. 8-14; 11.XI 1859, С.-Петербург)

250 [...] Всепречистая, подай 
Рабам німим святую силу,
Щоб іроди не ворушились.
Та більш нічого не давай.

(«Марія»; Інші редакції: т. 2 с. 508, рр. 15-18;
11.XI 1859, С.-Петербург)

251 Хвала вам, душі молодиє!
Хвала вам, лицарі святиє!
Вовіки-віки похвала!

(«Неофіти», рр. 430-432; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)

В О С К Р Е С І Н Н Я  У К Р А Ї Н И  Й Н О В И Й  Л А Д

252 Начетверо розкопана,
Розрита могила.
Чого вони там шукали?
Що там схоронили 
Старі батьки? Ех, якби-то,

Якби-то найшли те, що там схоронили,
Не плакали б діти, мати не журилась.

(«Розрита могила», рр. 47-53; 9.Х  1843, Березань)

253 Де ж ти дівся, в Яр глибокий 
Протоптаний шляху?
Чи сам заріс темним лісом,
Чи то засадили 
Нові кати? Щоб до тебе 
Люди не ходили 
На пораду, що їм діять 
З добрими панами,
Людоїдами лихими,
З новйми ляхами?
(«Холодний Яр», рр. 27-36; 17.XII 1845, В’юнище)

254 Наробили колись шведи 
Великої слави,
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Утікали з Мазепою 
В Бендери з Полтави.
А за ними й Гордієнко...
Нарадила мати,
Як пшениченьку пожати,
Полтаву достати.
Ой пожали б, якби були 
Одностайне стали,
Та з фастовським полковником 
Гетьмана єднали.
Не строміли б списи в стрісі 
У Петра у свата.
Не втікали б із Хортиці 
Славні небожата [...]

(«Іржавець», рр. 1-16; У-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

255 — Якби то, — думаю, — якби 
Не похилилися раби...
То не стояло б над Невою 
Оцих осквернених палат!
Була б сестра! і був би брат!
А то... нема тепер нічого...
Ні Бога навіть, ні півбога.
Псарі з псарятами царять,
А ми, дотепні доїзжачі,
Хортів годуємо та плачем.

(«Якось-то йдучи уночі...», рр. 4-13;
13.XI 1860, С.-Петербург)

256 Сю ніч будуть в Україні 
Родиться близнята.
Один буде, як той Гонта, 
Катів катувати!
Другий буде... оце вже наш! 
Катам помагати.
Наш вже в череві щипає... 
А я начитала,
Що, як виросте той Гонта, 
Все наше пропало!
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Усе добро поплюндрує 
Й брата не покине!
І розпустить правду й волю 
По всій Україні!

(«Великий Льох», рр. 317-330;
21.Х  1845, Мар’їнське)

257 Мьі цепь неволи разорвем,
Огонь и кровь мьі на расправу 
В жилища вражьи принесем.
И наши вопли! наши стоньї 
С их алчной яростью умрут!
И наши вольньїе закони 
В степях широких оживут!
(«Никита Гайдай», т. З, с. 57; 1841, С.-Петербург))

258 Козак оживе;
Оживуть гетьмани в золотім жупані; 
Прокинеться доля; козак заспіва:
«Ні жида, ні ляха», а в степах Украйни —
О Боже мій милий — блисне булава!

(«Гайдамаки», рр. 1299-1303; 
1839-1841, С.-Петербург)

259 Церков-домовина
Розвалиться... і з-під неї 
Встане Україна.
І розвіє тьму неволі,
Світ правди засвітить,
І помоляться на волі 
Невольничі діти!..

(«Великий льох» [«Суботів»], рр. 541-547;
21.Х 1845, Мар’їнське)

260 І забудеться срамотня 
Давняя година,
І оживе добра слава,
Слава України,
І світ ясний, невечерній,
Тихо засіяє...
(«І мертвим, і живим...», рр. 254-259; 14.ХІІ 1845,

В’юнище)
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261 Тойді, як, Господи, святая 
На землю правда прилетить 
Хоч на годиночку спочить,
Незрячі прбзрять, а кривиє,
Мов сарна з гаю, помайнуть.
Німим отверзуться уста;
Прорветься слово, як вода,
І дебрь-пустиня неполита,
Зцілющою водою вмита,
Прокинеться; і потечуть 
Веселі ріки, а озера 
Кругом гаями поростуть,
Веселим птаством оживуть.

Оживуть степи, озера,
І не верствовії,
А вольнії, широкії,
Скрізь шляхи святії 
Простеляться; і не найдуть 
Шляхів тих владики,
А раби тими шляхами,
Без ґвалту і крику,
Позіходяться докупи,
Раді та веселі.
І пустиню опанують 
Веселії села.

(«Ісаія. Глава 35», рр. 26-50;
25.III 1859, С.-Петербург)

262 І спочинуть невольничі 
Утомлені руки,
І коліна одпочинуть,
Кайданами куті!
Радуйтеся, вбогодухі,
Не лякайтесь дива, —
Се Бог судить, визволяє 
Долготерпеливих 
Вас, убогих. І воздає 
Злодіям за злая!

(«Ісаія. Глава 35», рр. 16-25;
25.111 1859, С.-Петербург)
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263 І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люде на землі.

(«І Архімед, і Галілей...», рр. 11-14;
27.XI 1860, С.-Петербург)

264 І мене в сем’ї великій,
В сем’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути 
Незлим тихим словом.

(«Як умру, то поховайте...» [Заповіт], рр. 21-24;
25.XII 1845, Переяслав)

Г Р О М А Д С Ь К І  І Д Е А Л И

265 [...] Братія, не вдавайтесь в тугу, а 
молітесь Богу і работайте разумно, во ім ’я 
матері нашої України безталанної.

([Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря»], т. 6,
_____  с. 315; 8.ІІІ 1847, Седнів)

266 Я думав, — горенько зо мною!
Як доведеться в світі жить?
Людей і Господа хвалить?
В багні колодою гнилою 
Валятись, старітися, гнить,
Умерти й сліду не покинуть 
На обікраденій землі...

(«Колись, дурною головою...», рр. 2-12; 
_____ 21.VII 1859, Черкаси)

267 Страшно впасти у кайдани,
Умирать в неволі,
А ще гірше — спати, спати 
І спати на волі,
І заснути навік-віки,
І сліду не кинуть 
Ніякого, однаково,
Чи жив, чи загинув!

(«Минають дні, минають ночі...», рр. 21-28;
22.XII 1845, В ’юнище)
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268 Не дай спати ходячому,
Серцем замирати 
І гнилою колодою 
По світу валятись.
А дай жити, серцем жити 
І людей любити,
А коли ні... то проклинать 
І світ запалити!

(«Минають дні, минають ночі...», рр. 13-20;
22.XII 1845, В’юнище)

269 Погано дуже, страх погано!
В оцій пустині пропадать.
А ще поганше на Украйні 
Дивитись, плакать — і мовчать!

(«І виріс я на чужині...», рр. 45-48;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

270 Душа рвалась, душа рьідала,
Просила воли... Ум горел,
В крови гордьіня клокотала...
Он трепетал... Он цепенел...
Рука, сжимаяся, дрожала...
О, если б мог он шар земной 
Схватить озлобленной рукой,
Со всеми гадами земньїми;
Схватить, измять и бросить в ад!..
Он бьіл бьі счастлив, бьіл бьі рад.

(«Тризна», рр. 109-118; 1 1 -2 7 .XI 1843,
Яготин)

271 Он говорил, что обще благо 
Должно любовию купить
И с благородною отвагой 
Стать за народ и зло казнить.
Он говорил, что праздник жизни, 
Великий праздник, Божий дар,
Должно пожертвовать отчизне,
Должно поставить под удар.

(«Тризна», рр. 299-306; 1 1 -2 7 .XI 1843,
Яготин)
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272 Недавно я поза Уралом 
Блукав і Господа благав,
Щоб наша правда не пропала,
Щоб наше слово не вмирало;
І виблагав. Господь послав 
Тебе нам, кроткого пророка 
І обличителя жестоких 
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,
І оживи моє побите 
Убоге серце, неукрите,
Голоднеє. І оживу,
І думу вольную на волю
Із домовини воззову.
І думу вольную... О доле!
Пророче наш! Моя ти доне!
Твоєю думу назову.

(«Марку Вовчку»; 17.11 1859; С.-Петербург)

273 [...] І научає, неповинне,
Як в світі жить, людей любить,
За правду стать! за правду згинуть!
Без правди горе!

(«Марія», рр. 626-629; 11.XI 1859, С.-Петербург)

274 [...] Учи неложними устами 
Сказати правду.

(«Муза», рр. 33-34; 9 .II 1858;
Нижній Новгород)

275 [...] Щоб брат брата не різали 
Та не окрадали,
Та в москалі вдовиченка 
Щоб не оддавали.

(«Ой виострю товариша...», рр. 17-20;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)
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276 Чи є що краще, лучше в світі,
Як укупі жити,
З братом добрим добро певне 
Пожить, не ділити?
(«Давидові псалми. 132», рр. 201-204; 19.XII 1845,

В’юнище)

277 Вдові убогій поможіте,
Не осудіте сироти
І виведіть із тісноти 
На волю тихих, заступіте 
Од рук неситих.

(«Давидові псалми. 81», рр. 133-137; 19.XII 1845,
В’юнище)

278 Если м и видим подлеца и не показьіваем 
на его пальцами, то и мьі почти такие же 
подлецьі.

(Повість «Музикант», т. З, с. 251; 28.XI 1854/ 15.1 1855)

279 Если бьі мьі, не только сочинители, но и 
вообще люди честньїе, не смотрели ни на 
родство, ни на покровительство, а указьіва- 
ли пальцем прямо, благородно на шута- 
родственника и на грабителя-покровителя, 
то зти твари по крайней мере днем бьі не 
грабили и не паясничали.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 269; 1ч. — ЗО.XI 1856, 
2 ч. — 16.11 1858, Нижній Новгород)

280 А доброзиждущим рукам 
І покажи, і поможи,
Святую силу ниспошли.
(«Злоначинающих спини...» [Молитви, III], рр. 4 -6;

_____ 27 .V 1860; С.-Петербург)

281 Трудящим людям, Всеблагий,
На їх окраденій землі
Свою Ти силу ниспошли.

(«Царів, кровавих шинкарів...» [Молитви, II], рр. 4-6;
_____ 25.V 1860, С.-Петербург)

282 Робочим головам, рукам 
На сій окраденій землі 
Свою Ти силу ниспошли.

(«Молитва», рр. 4 -6 ; 24. V 1860, С.-Петербург)
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283 Роботящим умам 
Роботящим рукам,
Перелоги орать,
Думать, сіять, не ждать 
І посіяне жать 
Роботящим рукам.

(«Тим неситим очам...» [Молитви. IV], рр. 7 12;
_____ 31 .V 1860, С.-ІІетербург)

284 А всім нам вкупі на землі 
Єдиномисліє подай
І братолюбіє пошли.

(«Злоначинающих спини...» [Молитви. III], рр. 10-12;
_____ 27.V 1860, С.-Петербург)

О СВ І Т А  Й В И Х О В А Н Н Я

285 Не дуріте самі себе,
Учітесь, читайте,
Іи чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь.
(«І мертвим, і живим...», рр. 218-221; 14.XII 1845, 

_____ В’юнище)

286 А поки що, треба буде 
І на чужі люде 
Подивитись, як там живуть,

Чи орють,
Чи не на ораному сіють,
А просто жнуть 
І немолоченеє віють,
Та як і мелють і їдять —

Все треба знать.
(«Невольник», рр. 164-172; ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)

287 То хоч звичаю 
Козацького наберешся,
Та побачиш світа,
Не такого, як у бурсі,
А живі мисліте 
З товариством прочитаєш,
Та по-молодечи 
Будеш Богу молитися,
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А не по-чернечи 
Харамаркать.

(«Невольник», рр. 188-197; II—IV 1859, С.-Петербург)

288 [...] Образование должно богатить, а не 
окрадьівать сердце человеческое. Но, к не- 
счастию, зто теория.
(Повість «Прогулка...»; т. 4, с. 258; 1ч. — ЗО.XI 1856, 

2 ч. — 16.11 1858, Нижній Новгород)

289 Все зто обьїкновенно дурно, но вот что 
отвратительно. В залах института, кроме 
скамеек и грозного лубочного изображения 
самодержца, ни одной картиньї, ни одной 
гравюрьі. Чисто, гладко, как в любом 
манеже. Где же зстетическое воспитание 
женщиньї? А оно для нее, как освежающий 
дьіхание воздух, необходимо. Душегубцьі.

_____ («Щоденник»; 6. II 1858)

290 Я в восхищении от светски образованной 
женщиньї, и мужчиньї тоже. У них все, 
начиная от вьіражений до движений, приве
дено в такую ровную, стройную гармонню. 
У них во всех пульс, кажется, одинаково 
бьется. Дурак и умница, флегма и санг- 
виник — зто редкие явлення, да едва ли они 
и существуют между ими. И зто мне 
бесконечно нравится. Ненадолго однако же. 
Зто, может бьіть, потому, что я родился и 
вьірос не между ими, а грошовьім воспи- 
танием своим и подавно не могу равняться 
с ними. И потому-то мне, несмотря на всю 
очаровательную прелесть их жизни, мне 
больше нравится простих людей семейньїй 
[бьіт]...

(Повість «Художник»; т. 4, с. 224; 25 .1 -4 .X 1856, 
_____Новопетровське укріплення)

291 Тут я только узнал, что значит так назьі- 
ваемьій грамотний русский человек. Зти гра- 
мотеи попадают в солдати большею частию 
из помещичьих сельских писарей. Мужички 
наїли недаром говорят: «Не буде добра 
и правди на земли, поки письменним очи
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не повьілазять». Только вследствие глубо- 
кого презрения к зтим грамотеям могла 
родиться подобная поговорка. Что бьі поду- 
мал про моих земляков великий ревнитель 
народного образования Ланкастер, когда бьі 
он знал, что у них существует такая 
варварская поговорка? Подумал бьі, что 
земляки мои не люди, а пародия на людей. 
И бьіл бьі несправедлив. Общая грамотность 
в народе — величайшее добро, но где на 100 
один грамотньїй — величайшее зло. Я ни- 
чего не знаю безнравственнее и отврати- 
тельнее сельського писаря; он первьій гра- 
битель бедного мужика, лентяй, пьяница, 
сосуд всех мерзостей и первьій развратитель 
простодушного мужичка, потому что он 
Святое Письмо читает.

Покойньїй Основьяненко в своем «Шель- 
менке, волостном писаре» только легкий 
очерк набросал зтого отвратительного типа.

(Повість «Капитанша»; т. З, с. 379-380; 1855, 
Новопетровське укріплення)

292 Доказьівать ослам, что они осльї, — 
нужно самому бьіть хоть наполовину ослом, — 
зто неоспоримая истина.

(Повість «Прогулка...»; т. 4, с. 283; 1 ч. — ЗО.XI 1856, 
2 ч. — 16.11 1858, Нижній Новгород)



V.  Д І Я
Історія — Історія України — Україна під Польщею, 

Гайдамаччина [Коліївщина] й селянські повстання — Україна 
під Москвою — Герої української історії — Національна 
неволя — Суспільна неволя — Кріпацтво — Українська 
інтелігенція.

І С Т О РІ Я

1 [...] самая скучная и монотонная история —
самого счастливого народа.

(Повість «Близнецьі»; т. 4, с. 122; 10.УІ-20.УІІ 
1855, Новопетровське укріплення)

І С Т О Р І Я  У К Р А Ї Н И

2 Тяжко-тяжко мені стало,
Так, мов я читаю 
Історію України.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 423-425; 8 .VII 1844, 
_____ С.-Петербург)

3 Я ридаю, як згадаю 
Діла незабуті
Дідів наших. Тяжкі діла!
Якби їх забути,
Я оддав би веселого 
Віку половину.
Отака-то наша слава,
Слава України.

(«І мертвим, і живим...», рр. 230-237;
14.XII 1845, В’юнище)
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4 Світе тихий, краю милий,
Моя Україно,
За що тебе сплюндровано,
За що, мамо, гинеш?
Чи ти рано до схід сонця 
Богу не молилась,
Чи ти діточок непевних 
Звичаю не вчила?

(«Розрита могила», рр. 1-8; 9.Х  1843, Березань)

5 Боже мій з тобою!
Мій краю прекрасний, розкошний, багатий! 
Хто тебе не мучив? Якби розказать 
Про якого-небудь одного магната 
Історію-правду, то перелякать 
Саме б пекло можна. А Данта старого 
Полупанком нашим можна здивувать.
І все то те лихо, все, кажуть, од Бога!
Чи вже ж Йому любо людей мордувать?
А надто сердешну мою Україну.
Що вона зробила? За що вона гине?
За що її діти в кайданах мовчать? 
(«Іржавець», рр. 39-50; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

6 Великі дні, великі ночі.
Великі люди... із руїн 
На світ виходять і говорять,
Говорять страшно [...]

(«Княжна»; Інші редакції: т. 2 с. 393, до рр. 415-442;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

7 А ґвалту! а крику!
«І гармонія, і сила, 
Музика та й годі.
А історія!., поема 
Вольного народа!
Що ті римляне убогі! 
Чортзна-що — не Брути! 
У нас Брути! і Коклеси! 
Славні, незабуті!
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У нас воля виростала,
Дніпром умивалась,
У голови гори слала,
Степом укривалась!»
Кров’ю вона умивалась,
А спала на купах,
На козацьких вольних трупах,
Окрадених трупах!

(«І мертвим, і живим...», рр. 132- 148;
14.XII 1845, В’юнище)

8 Бували войни й військовії свари:
Ґалаґани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї — 
Було добра того чимало.

(«Бували войни й військовії свари...», рр. 1-3;
26 .XI 1860, С.-Петербург)

9 [...] ось що
Ваші славні Брути:

Раби, подножки, грязь Москви, 
Варшавське сміття — ваші пани 
Ясновельможнії гетьмани.

(«І мертвим, і живим...», рр. 159-163;
14.XII 1845, В’юнище)

10 [...] на всій Україні
Високі могили, дивися, дитино,
Усі ті могили усі отакі.
Начинені нашим благородним трупом, 
Начинені туго. Оце воля спить!
Лягла вона славно, лягла вона вкупі 
З нами, козаками! Бачиш, як лежить — 
Неначе сповита!.. Тут пана немає,
Усі ми однако на волі жили!
Усі ми однако за волю лягли,
Усі ми і встанем, та Бог його знає, 
Коли-то те буде. Дивися ж, дитино!
Та добре дивися — а я розкажу,
За що Україна наша стала гинуть,
За що й я меж ними в могилі лежу.
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Ти ж людям розкажеш, як виростеш, сину. 
Слухай же, дитино.

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 25-41;
_____ І-УІ 1850, Оренбург)

11 Земля козача зайнялась 
І кров’ю, сину, полилась,
І за могилою могила,
Неначе гори, поросли 
На нашій, синочку, землі!

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 62-66;
_____ І-УІ 1850, Оренбург)

Г Е Т Ь М А Н Щ И Н А

12 У Києві па Подолі
Було колись... І ніколи 
Не вернеться, що діялось,
Не вернеться сподіване,
Не вернеться... А я, брате,
Таки буду сподіватись,
Таки буду виглядати,
Жалю серцю завдавати.
(«Чернець», рр. 1-8; УТ-ХП 1847, Орська фортеця)

13 У Києві на Подолі 
Братерськая наша воля 
Без холопа і без пана,
Сама собі у жупані 
Розвернулася весела [...]

(«Чернець», рр. 9 -13; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

14 Ще на Україні веселі
І вольнії пишались села [...]
Ще за гетьманщини старої 
Давно се діялось колись.

(«Невольник», рр. 6 9 -7 0  , 73-74; 
_____ ІІ-ІУ 1859, С.-Петербург)

15 Ще за гетьманщини святої,
Давно се діялось колись.

(«Титарівна», рр. 7-8; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)



V, 16-20 Д ія 139

16 Було колись добре жити 
На тій Україні...
А згадаймо! Може, серце 
Хоч трохи спочине.

(«Іван Підкова», рр. 25-28; 1839, С.-Петербург)

17 Згада козак Гетьманщину,
Згада та й заплаче!

(«Тарасова ніч», рр. 131-132; 6 .XI 1838, С.-Петербург)

18 Над річкою, в чистім полі,
Могила чорніє;
Де кров текла козацькая,
Трава зеленіє.
Сидить ворон на могилі 
Та з голоду кряче...
Згада козак Гетьманщину,
Згада та й заплаче!

(«Тарасова ніч», рр. 125-132; 6 .XI 1838,
С.-Петербург)

19 Було колись — в Україні 
Ревіли гармати;
Було колись — запорожці 
Вміли пановати.
Пановали, добували 
І славу, і волю [...]

(«Іван Підкова», рр. 1-6; 1839, С.-Петербург)

20 Ще як були ми козаками,
А унії не чуть було,
Отам-то весело жилось!
Братались з вольними ляхами,
Пишались вольними степами;
В садах кохалися, цвіли,
Неначе лілії, дівчата.
Пишалася синами мати,
Синами вольними... Росли,
Росли сини і веселили 
Старії скорбнії літа...

(«Полякам», рр. 1-11; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)
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21 Пишними рядами
Виступають отамани,
Сотники з панами 
І гетьмани — всі в золоті,
У мою хатину 
Прийшли, сіли коло мене 
І про Україну 
Розмовляють, розказують,
Як Січ будовали,
Як козаки на байдаках 
Пороги минали,
Як гуляли по синьому,
Грілися в Скутарі,
Та як, люльки закуривши 
В Польщі на пожарі,
В Україну верталися,
Як бенкетовали.

(«Гайдамаки», рр. 130-146; 1839-1841, С.-Петербург)

22 Неначе птахи чорні в гаї,
Козацтво сміливе літає.
Ніхто на світі не втече!
Огонь запеклих не пече.

(«Гамалія», рр. 129-132; Х -Х І 1842, Балтійське море)

23 [...] Козацтво преться без ваги [...]
(«Гамалія», р. 94; Х -Х І 1842, Балтійське море)

24 [...] вольний, як козак 
Колись-то був.

(«Відьма», рр. 34-35; 4 -6 .III 1858, Нижній Новгород)

25 А що то за люде 
Були тії запорожці —
Не було й не буде 
Таких людей.

(«Москалева криниця», рр. 209-212; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

26 [...] А ворога, заплющившись,
Ката, не минає.
Отакий-то наш отаман [...]

(«Гайдамаки», рр. 991-933; 1839-1841, С.-Петербург)
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27 Як положать отамана 
В новій хаті спати,
Заголосить, як та мати,
Голосна гармата.
Гукатиме, кричатиме 
Не одну годину.
І рознесе тую славу 
По всій Україні.

(«Нащо мені женитися?..», рр. 33-40; І-ГУ 1849, Раїм)

Р У Ї НА

28 По своїй по землі 
Свою кров розлили 
І зарізали брата.

(«За байраком байрак...», рр. 17-19; 
17-19.У  1847, С.-Петербург)

У К Р А Ї Н А  ПІД П О Л Ь Щ Е Ю
(Гайдамаччина й селянські повстання)

29 Бідна моя Україно,
Стоптана ляхами!

(«Тарасова ніч», рр. 43-44; 6 .XI 1838, С.-Петербург)

ЗО Молітесь, діти! Страшний суд 
Ляхи в Україну несуть [...]

(«Гайдамаки», рр. 1134- 1135; 1839 -1841, С.-Петербург)

31 Поникли голови козачі,
Неначе стоптана трава,
Украйна плаче, стогне-плаче!
За головою голова 
Додолу пада. Кат лютує,
А ксьондз скаженим язиком 
Кричить: «Те Б ейт! Алілуя!..»

(«Полякам», рр. 18-24; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)
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Пожар не гасне, люде мруть,
Конають в тюрмах, голі, босі...
Діти нехрещені ростуть,
Козацькі діти; а дівчата!..
Землі козацької краса 
У ляха в’яне, як перш мати,
І непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розковать 
Козак сестру свою не хоче,
Сам не соромиться конать 
В ярмі у ляха...

(«Гайдамаки», рр. 1121-1133; 1839-1841,
С.-Петербург)

«А годі журиться!
А ходім лиш, пани-брати,
З поляками биться!»

(«Тарасова ніч», рр. 70-73; 6.XI 1838, 
С.-Петербург)

Нехай, кляті, бенкетують,
Поки сонце зайде,
А ніч-мати дасть пораду —
Козак ляха знайде.

(«Тарасова ніч», рр. 93-96; 6 .XI 1838, 
С.-Петербург)

Шануйтеся ж, вражі ляхи,
Скажені собаки [...]

(«Гайдамаки», рр. 1001-1002; 1839-1841,
С.-Петербург)

Недолю співаю козацького краю: 
Слухайте ж, щоб дітям потім розказать, 
Щоб і діти знали, внукам розказали,
Як козаки шляхту тяжко покарали 
За те, що не вміла в добрі панувать.

(«Гайдамаки», рр. 1211-1215; 1839-1841,
С.-Петербург)
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37 На ґвалт України
Орли налетіли; вони рознесуть 

Ляхам, жидам кару;
За кров і пожари 

Пеклом гайдамаки ляхам оддадуть.
(«Гайдамаки», рр. 880-884; 1839-1841, 

С.-Петербург)

38 Дай мені!
Хоч коли-небудь, Боже милий!
На світ Твій виглянуть з могили — 
Спряжу всю шляхту на огні!

(«Буває, в неволі іноді згадаю...», рр. 99-102;
І-ІУ  1850, Оренбург)

39 [...] Всі полягли, мов поросята
В багні смердячому. А ми,
Упоравшись, пішли шукати 
Нової хати, і найшли 
Зелену хату і кімнату 
У гаї темному. В лугах,
В степах широких, в байраках 
Крутих, глибоких. Всюди хата,
Було де в хаті погуляти
І одпочити де було.

(«Варнак», рр. 128-137; 1-У 1848, 
Орська фортеця)

40 Мов просяча, кров лилась.
Я різав все, що паном звалось,
Без милосердія і зла [...]

(«Варнак», рр. 141-143; 1-У 1848, 
Орська фортеця)

41 «Ой Дніпре мій, Дніпре, широкий та дужий! 
Багато ти, батьку, у море носив 
Козацької крові; ще понесеш, друже! 
Червонив ти синє, та не напоїв;
А сю ніч уп’єшся. Пекельнеє свято 
По всій Україні сю ніч зареве;
Потече багато, багато-багато 
Шляхетської крові. Козак оживе;



144 Д і я V, 42

Оживуть гетьмани в золотім жупані; 
Прокинеться доля; козак заспіва:
«Ні жида, ні ляха», а в степах Украйни —
О Боже мій милий — блисне булава!»

(«Гайдамаки», рр. 1293-1303; 1839-1841,
С.-Петербург)

42 Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами 
Текла-червоніла.
Текла, текла та й висохла. 
Степи зеленіють;
Діди лежать, а над ними 
Могили синіють.
Та що з того, що високі? 
Ніхто їх не знає,
Ніхто щиро не заплаче, 
Ніхто не згадає.
Тілько вітер тихесенько 
Повіє над ними,
Тілько роси ранесенько 
Сльозами дрібними 
їх умиють. Зійде сонце, 
Осушить, пригріє;
А унуки? їм байдуже, 
Жито собі сіють.
Багато їх, а хто скаже,
Де Гонти могила, 
Мученика праведного 
Де похоронили?
Де Залізняк, душа щира, 
Де одпочиває?
Тяжко! важко! Кат панує, 
А їх не згадають.

Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами 
Текла-червоніла.
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І день і ніч ґвалт, гармати;
Земля стогне, гнеться;
Сумно, страшно, а згадаєш —
Серце усміхнеться.

(«Гайдамаки», рр. 1216-1251; 1839-1841, С.-Петербург)

43 Минають дні, минає літо,
А Україна, знай, горить;
По селах голі плачуть діти —
Батьків немає. Шелестить 
Пожовкле листя по діброві;
Гуляють хмари; сонце спить;
Нігде не чуть людської мови;
Тілько звір виє по селу,
Гризучи трупи. Не ховали,
Вовків ляхами годували,
Аж поки снігом занесло [...]

(«Гайдамаки», рр. 2121-2131; 1839-1841, С.-Петербург)

44 Не спинила весна крові,
Ні злості людської.
Тяжко глянуть; а згадаєм —
Так було і в Трої,
Так і буде.

(«Гайдамаки», рр. 2157-2161; 1839-1841,
С.-Петербург)

45 Місяцю мій ясний! З високого неба 
Сховайся за гору, бо світу не треба; 
Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось,
І Альту, і Сену, і там розлилось,
Не знать за що, крові широкеє море.
А тепер що буде! Сховайся ж за гору; 
Сховайся, мій друже, щоб не довелось 
На старість заплакать...

(«Гайдамаки», рр. 1252-1259; 1839-1841,
С.-Петербург)

46 [...] Дурний шию підставляє
І не знає за що!
Та ще й Гонту зневажає, 
Ледаче ледащо!
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«Гайдамаки не воиньї —
Разбойники, ворьі.
Пятно в нашей истории...»
Брешеш, людоморе!
За святую правду-волю 
Розбойник не стане,
Не розкує закований 
У ваші кайдани 
Народ темний, не заріже 
Лукавого сина,
Не розіб’є живе серце 
За свою країну.
(«Холодний Яр», рр. 53-68; 17.XII 1845, В ’юнище)

47 Отак-то, ляше, друже, брате!
Неситії ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели,
А ми б і досі так жили.
Подай же руку козакові,
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим 
Ми оновим наш тихий рай.

(«Полякам», рр. 25-32; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

У К Р А Ї Н А  ПІД М О С К В О Ю

48 Правда ваша: Польща впала,
Та й вас роздавила!
(«І мертвим, і живим...», рр. 188-189; 14.XII 1845,

В ’юнище)

49 Розказали кобзарі нам 
Про войни і чвари,
Про тяжкеє лихоліття... 
Про лютії кари,
Що ляхи нам завдавали — 
Про все розказали.
Що ж діялось по шведчині! 
То й вони злякались!
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Оніміли з переляку 
Сліпі небораки.
Отак її воєводи,
Петрові собаки,
Рвали, гризли...

(«Іржавець», рр. 51-62; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

50 Все пішло ц[арям] на грище:
І Запорожжя, і село...
І монастир святий, скарбниця, —
Все, все неситі рознесли!..

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 44-47; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

51 Був я уторік на Україні — був у 
Межигорского Спаса. І на Хортиці, і скрізь 
був і все плакав, сплюндрували нашу 
Україну [...]

(Листи. 23. До Я. Г. Кухаренка; 26.XI 1844, С.-Петербург)

52 Ото указ надрюкують:
«По милости Божій,
І ви наші, і все наше,
І гоже, й негоже!»

(«Великий Льох», рр. 297-300; 21.Х  1845, Мар’їнське)

53 Кажуть, бачиш, що все-то те 
Таки й було наше,
Що вони тілько наймали 
Татарам на пашу 
Та полякам...
(«Великий Льох» [Суботів], рр. 532-536; 21 .X 1845,

Мар’їнське)

54 Отак-то сталося, батьку козачий,
Все занехаяли діти ледачі,
І свою волю, і твою славу —
Москалі рознесли вали в Полтаві, 
Розруйнували і Січ, і Спаса,
А над тобою глину товкмасять.

(«Чернець»; Інші редакції: т. 2 с. 404 до р. 119;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)
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55 А з  вольними козаками 
Що я виробляла?
Кому я їх не наймала,
Не запродавала?
Та й живущі ж, проклятущі!
Думала, з Богданом 
От-от уже поховала.
Ні, встали, погані,
Із шведською приблудою...

(«Великий Льох», рр. 245-253; 21.X 1845, Мар’їнське)

П ЕТ Р О І

56 Це той первий, що розпинав 
Нашу Україну,
А вторая доканала 
Вдову сиротину.
Кати! кати! людоїди!
Наїлись обоє,
Накралися; а що взяли 
На той світ з собою?

(«Сон» /Комедія/,  рр. 415-422; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

57 То не хмара — біла пташка 
Хмарою спустились 
Над царем тим мусянджовим 
І заголосила:
«І ми сковані з тобою, 
Людоїде, змію!
На Страшному на судищі 
Ми Бога закриєм 
Од очей твоїх неситих.
Ти нас з України 
Загнав, голих і голодних,
У сніг на чужину 
Та порізав; а з шкур наших 
Собі багряницю 
Пошив жилами твердими 
І заклав столицю 
В новій рясі. Подивися:
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Церкви та палати!
Веселися, лютий кате,
Проклятий! проклятий!»

(«Сон» /Комедія/,  рр. 468-487; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

58 О царю поганий,
Царю проклятий, лукавий,
Аспиде неситий!
Що ти зробив з козаками?
Болота засипав 
Благородними костями;
Поставив столицю 
На їх трупах катованих!

(«Сон» /Комедія/, рр. 437-444; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

К А Т Е Р И Н А  II

59 [...] тая цариця —
Лютий ворог України,
Голодна вовчиця!..

(«Великий Льох» [Суботів], рр. 163-165; 
_____ 21.Х 1845, Мар’їнське)

60 Тебе ж, о суко!
І ми самі, і наші внуки 
І миром люди прокленуть!

(«Хоча лежачого й не бють...», рр. 3-5; 
_____ 20.Х 1860, С.-Петербург)

61 На тій Україні [...]
Байстрюки Єкатерини 
Сараною сіли.

(«Великий Льох» [Суботів], рр. 523, 526-527;
_____ 21.Х  1845, Мар’їнське)

62 [...] І дворянства страшну силу 
У мундирах розплодила,
Як тих вошей розвела;
Все вельможнії байстрята!

(«Великий Льох», рр. 285-288; 21.X 1845, Мар їнське)

63 Я золотом розтопленим 
Заллю йому оч!

(«Великий Льох», рр. 335-336; 21.X 1845, Мар їнське)
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64 Я царевьіми чинами 
Скручу ему руки!..

(«Великий Льох», рр. 339-340; 21 .X 1845, Мар’їнське)

65 А може, й посадять,
Москалика або німця.

А москаль та німець 
І там найдуть хлібець.

(«Великий Льох», рр. 382-385; 21.X 1845, Мар’їнське)

Г Е Р О Ї  У К Р А Ї Н С Ь К О Ї  І С Т О Р І Ї

Святослав — Хмельницький— Дорошенко — 
Самойлович — Іван Ніс — Полуботок — Розумовський — 
Гонта й Залізняк.

СВЯТОСЛАВ

66 (Святослав) [...] пьяньїй варяг-разбойник 
любовался на свою шайку, пенившую свя- 
тьій Днепр своими разбойничьими ладьями.

(«Щоденник»; 7.IX 1857)

БОГДАН ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ

67 О Богдане!
Нерозумний сину!
Подивись тепер на матір,
На свою Вкраїну [...]

(«Розрита могила», рр. 17-20; 9.Х  1843, Березань)

68 Отаке-то, Зіновію,
Олексіїв друже!
Ти все оддав приятелям,
А їм і байдуже.
Кажуть, бачиш, що все-то те 
Таки й було наше,
Що вони тілько наймали 
Татарам на пашу 
Та полякам... Може, й справді!

(«Великий Льох» [Суботів], рр. 528-537; 
_____ 21.Х  1845, Мар’їнське)
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69 Отак-то, Богдане!
Занапастив єси вбогу 
Сироту Украйну!
(«Великий Льох» [Суботів], рр. 517-519; 21.X 1845,

Мар’їнське)

70 Ото церков Богданова.
Там-то він молився,
Щоб москаль добром і лихом 
З козаком ділився.
(«Великий Льох» [Суботів], рр. 504-507; 21.X 1845,

Мар’їнське)

71 Якби-то ти, Богдане п ’яний,
Тепер на Переяслав глянув!
Та на замчище подив[ив]сь!
Упився б! здорово упивсь!
І препрославлений козачий 
Розумний батьку!., і в смердячій 
Жидівській хаті б похмеливсь 
Або б в калюжі утопивсь,
В багні свинячім...

Амінь тобі, великий муже!
Великий, славний! та не дуже...
Якби ти на світ не родивсь 
Або в колисці ще упивсь...
То не купав би я в калюжі 
Тебе преславного. Амінь.

(«Якби-то ти, Богдане п’яний...», 18.УІІІ 1859,
Переяслав)

72 Ой Богдане, Богданочку,
Якби була знала,
У колисці б задушила,
Під серцем приспала.

(«Розрита могила», рр. 25-28; 9-Х 1843, Березань)

73 Згадайте праведних гетьманів:
Де їх могили? Де лежить 
Останок славного Богдана?
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Де Остряницина стоїть 
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? Нема!
Живого й мертвого спалили.
Де той Богун, де та зима?

(«Гайдамаки», рр. 1137-1144; 1839-1841, С.-Петербург)

74 [...] Батька Богдана могила мріє [...]
(«Сон» /»Гори мої високії...»/, р. 108; УІ-ХІІ 1847, 

_____ Орська фортеця)

ПЕТРО ДОРОШЕНКО
75 Мов орел той приборканий,

Без крил та без волі,
Знеміг славний Дорошенко,
Сидячи в неволі,
Та й умер з нудьги. Остило 
Волочить кайдани.
І забули в Україні 
Славного гетьмана.

(«Заступила чорна хмара...», рр. 69-76; ІХ-ХІІ 1848, 
-------  Косарал)

ІВАН САМОЙЛОВИЧ
76 Заступила чорна хмара 

Та білую хмару.
Виступили з-за лиману 
З турками татари.
Із Полісся шляхта лізе,
А гетьман-попович
Із-за Дніпра напирає —
Дурний Самойлович.
З Ромоданом. Мов та галич,
Вкрили Україну,
Та й клюють єлико мога...
(«Заступила чорна хмара...», рр. 1-11; ІХ -Х ІІ 1848, 

_____ Косарал)

ІВАН НІС

77 [...] прилуцький 
Полковник поганий...

(«Іржавець», рр. 17-18; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)
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ПАВЛО ПОЛУБОТОК

78 І славного Полуботка 
В тюрмі задушила.

(«Великий Льох», рр. 267-268; 21 .X 1845, Мар’їнське)

КИРИЛО РОЗУМОВСЬКИЙ

79 Як Кирило з старшинами 
Пудром осипались 
І в цариці, мов собаки,
Патинки лизали.

(«Невольник», рр. 652-655; II—IV 1859, С.-Петербург)

ГОНТА Й ЗАЛІЗНЯК

80 Багато їх, а хто скаже,
Де Гонти могила,
Мученика праведного 
Де похоронили?
Де Залізняк, душа щира,
Де одпочиває?

(«Гайдамаки», рр. 1236-1241; 1839-1841, С.-Петербург)

Н А Ц І О Н А Л Ь Н А  Н Е В О Л Я

81 [...] Козацькая воля [...]
Лягла спочить... А тим часом 
Виросла могила,
А над нею орел чорний 
Сторожем літає [...]
(«Думи мої, думи мої...», рр. 53, 58-61; І-ІІІ 1840, 

_____ С.-Петербург)

82 Гетьмани, гетьмани, якби то ви встали, 
Встали, подивились на той Чигирин,
Що ви будували, де ви панували! 
Заплакали б тяжко, бо ви б не пізнали 
Козацької слави убогих руїн.
Базари, де військо, як море червоне 
Перед бунчуками, бувало, горить,
А ясновельможний, на воронім коні,
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Блисне булавою — море закипить... 
Закипить — і розлилося 
Степами, ярами;
Лихо мліє перед ними...
А за козаками...
Та що й казать?. Минулося;
А те, що минуло,
Не згадуйте, пани-брати,
Бо щоб не почули.
Та й що з того, що згадаєш?
Згадаєш — заплачеш.

(«Гайдамаки», рр. 829-847; 1839-1841, С.-Петербург)

83 [...] Зажурилась Україна —
Така її доля!
Зажурилась, заплакала,
Як мала дитина.
Ніхто її не рятує...
Козачество гине,
Гине слава, батьківщина,
Немає де дітись.

(«Тарасова ніч», рр. 19 -26 , 6 .XI 1838, С.-Петербург)

84 Молились щиро козаки,
Як діти, щиро; не журились,
Гадали теє... а зробилось...
Над козаками хусточки!

Одно добро, одна слава —
Біліє хустина,
Та й ту знімуть...

(«Гайдамаки», рр. 1161-1167; 1839-1841, С.-Петербург)

85 Вкраїно!
Мій любий краю неповинний!
За що тебе Господь кара,
Карає тяжко? За Богдана,
Та за скаженого Петра,
Та за панів отих поганих 
До краю нищить...

(«Осія. Глава XIV», рр. 4 -10; 25.XII 1859, С.-Петербург)
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86 «Де-то наші діти ділись?
Де вони гуляють?»

Де наші панують?
(«До Основ’яненка», рр. 7 -8 , 16; Х -Х ІІ 1839,

С.-Петербург)

87 Де поділось козачество,
Червоні жупани?
Де поділась доля-воля?
Бунчуки? Гетьмани?

(«Тарасова ніч», рр. 49-52; 6 .XI 1838, С.-Петербург)

88 Тяжко! важко! Кат панує,
А їх не згадають.

(«Гайдамаки», рр. 1242-1243; 1839-1841,
С.-Петербург)

89 А унуки? їм байдуже,
Жито собі сіють.

(«Гайдамаки», рр. 1234-1235; 1839-1841,
С.-Петербург)

90 Минулося — осталися 
Могили на полі.
Високії ті могили,
Де лягло спочити 
Козацькеє біле тіло,
В китайку повите.
Високії ті могили 
Чорніють, як гори,
Та про волю нишком в полі 
З вітрами говорять.
Свідок слави дідівщини 
З вітром розмовляє,
А внук косу несе в росу,
За ними співає.

(«Іван Підкова», рр. 7-12; 1839, С.-Петербург)

91 [...] Не вернуться сподівані,
Не вернеться воля.
Не вернуться запорожці,
Не встануть гетьмани,
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Не покриють Україну 
Червоні жупани!
Обідрана, сиротою 
Понад Дніпром плаче;
Тяжко-важко сиротині,
А ніхто не бачить...
Тілько ворог, що сміється...

(«До Основ’яненка», рр; 31 -41 , 16;
Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

92 Не заревуть в Україні 
Вольнії гармати.
Не заріже батько сина,
Своєї дитини,
За честь, славу, за братерство,
За волю Вкраїни.
Не заріже — викохає 
Та й продасть в різницю 
Москалеві. Це б то, бачиш,
Лепта удовиці 
Престолові-отечеству 
Та німоті плата.

(«Гоголю», рр. 15-26; ЗО.ХІІ 1844)

93 Була колись Гетьманщина,
Та вже не вернеться!..

Було колись, панували,
Та більше не будем!..
Тії слави козацької 
Повік не забудем!..

(«Тарасова ніч», рр. 15 -16 , 133-136; 6 .XI 1838,
С.-Петербург)

94 Спи, Чигрине, нехай гинуть 
У ворога діти,
Спи, гетьмане, поки встане 
Правда на сім світі.

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 83-86; 19.11 1844, Москва)
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95 Грай же, море, мовчіть гори,
Гуляй, буйний, полем —
Плачте, діти козацькії,
Така ваша доля!

(«Тарасова ніч», рр. 6 1 -64 ; 6 .XI 1838, 
С.-Петербург)

96 [...] А Україна навіки,
Навіки заснула.

(«Гайдамаки», рр. 2553-2554; 1839-1841,
С.-Петербург)

97 [...] заснула Вкраїна,
Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла,
В калюжі, в болоті серце прогноїла 
І в дупло холодне гадюк напустила,
А дітям надію в степу оддала.

А надію...
Вітер по полю розвіяв,
Хвиля морем рознесла.

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 27-34;
19.11 1844, Москва)

98 А наша родина страдает,
А прежде счастлива бьіла.
Тогда враги ее боялись,
Тогда сьіньї ее мужали
И славньїе отцов дела 
Своєю славой обновляли.
И все минуло, все прошло,
Козак в неволе изньївает,
И поле славьі поросло 
Травой негодной... умирает 
И звук, и память о бьілом!

(«Никита Гайдай», т. З, с. 57; 1841, 
С.-Петербург)

99 Мовчать гори, грає море,
Могили сумують,
А над дітьми козацькими 
Поляки панують.

(«Тарасова ніч», рр. 57-60; 6 .XI 1838, 
С.-Петербург)
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100 Но глухо все в родном раю!

Там все уснуло!
(«Слепая», рр. 178, 182; 1842, С.-Петербург)

101 Всі оглухли — похилились 
В кайданах... байдуже...

(«Гоголю», рр. 9 -10; ЗО.XII 1844)

102 Тілько ми 
Сиділи нишком, слава Богу.

(«Москалева криниця», рр. 201-202; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

103 Кругом неправда і неволя,
Народ замучений мовчить.

(«Єретик», рр. 88-89; 10.X 1845, Мар’їнське /  
_____ 22 .XI 1845, Переяслав)

104 Од молдованина до фіна
На всіх язиках все мовчить,
Бо благоденствує!

(«Кавказ», рр. 91-94; 18.XI 1845, Переяслав)

105 Земля плаче у кайданах,
'Як за дітьми мати.
Нема кому розкувати,
Одностайне стати
За Євангеліє правди,
За темнії люде!
Нема кому! Боже! Боже!
Чи то ж і не буде?
Ні, настане час великий 
Небесної кари.

(«Єретик», рр. 100-109; 10.X 1845, Мар’їнське /  
22.XI 1845, Переяслав)

106 Все замовкло. Нехай мовчить;
Така Божа воля.

(«Гайдамаки», рр. 2561-2562; 1839-1841, С.-Петербург)

107 І тут, і всюди — скрізь погано.
(«І тут, і всюди — скрізь погано...», р. 1;

_____ 30.Х 1860, С.-Петербург)
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108 Тьма і тьма!
І правди на землі нема!

(«І тут, і всюди — скрізь погано...», рр. 7 -8; 30.X 1860, 
_____ С.-Петербург)

109 Деж той світ!?
І де та правда!? Горе! Горе!
(«О люди! люди небораки!..», рр. 16-17; З.ХІ 1860, 

-------  С.-Петербург)

С У С П І Л Ь Н А  Н Е В О Л Я ,  К Р І П А Ц Т В О

110 [...] слово: крепостной. Горькое! проклятое 
слово!
(«Варнак», т. З, с. 154; 1853-1854, Новопетровське 

_____ укріплення)
111 Якби ви знали, паничі,

Де люде плачуть живучи,
То ви б елегій не творили,
Та марне Бога б не хвалили,
На наші сльози сміючись.

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 1-5; І-ГУ 1850, Оренбург)

112 [•••] А скрізь на славній Україні 
Людей у ярма запрягли
Пани лукаві... Гинуть! Гинуть!
У ярмах лицарські сини,
А препоганії пани
Жидам, братам своїм хорошим,
Остатні продають штани...

(«І виріс я на чужині...», рр. 37-44; ІХ -Х ІІ 1848, 
_____ Косарал)

113 (...] Без ножа і автодафе 
Людей закували,
Та й мордують... Ой, ой, пани, 
Пани-християне!..

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 99-103; УІ-ХІІ 1847, 
_____ Орська фортеця)

114 Лани і люде і корови
І предковічнії діброви,
І все моє, все можна брать 
І можна Жидові продать 
З душею й тілом. Правда, воля?
(«Княжна»; Інші редакції: т. 2, с. 387 до рр. 33-34;

УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)
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115 У нас! чого то ми не вмієм?
І зорі лічим, гречку сієм,
Французів лаєм. Продаєм 
Або у карти програєм 
Людей... не негрів... а таких,
Таки хрещених... но простих.
Ми не гішпани; крий нас, Боже,
Щоб крадене перекупать,
Як ті жиди. Ми по закону!..

(«Кавказ», рр. 107-115; 18.X 1845, 
Переяслав)

116 3 братами тихо живемо,
Лани братами оремо,
І їх сльозами поливаєм.

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 50-52; І-ІУ 1850,
Оренбург)

117 По закону апостола 
Ви любите брата!
Суєслови, лицеміри,
Господом прокляті.
Ви любите на братові 
Шкуру, а не душу!

(«Кавказ», рр. 116-121; 18.Х 1845, 
Переяслав)

118 [...] Оглухли, не чують;
Кайданами міняються,
Правдою торгують.
І Господа зневажають,
Людей запрягають 
В тяж кі ярма. Орють лихо,
Лихом засівають,
А що вродить? побачите,
Які будуть жнйва!

(«І мертвим, і живим...», рр. 10-18; 14.XII 1845,
В’юнище)

119 Даєш ти, Господи єдиний,
Сади панам в Твоїм раю,
Даєш високії палати.
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Пани ж неситії, пузаті,
На рай Твій, Господи, плюють 
І нам дивитись не дають 
З убогої малої хати.

(«Не молилася за мене...», рр. 40 -46; І IV 1850,
Оренбург)

120 Даєш Ти, Господи, і злато 
І власть панам в Твоїм раю...
Даєш високії палати,
Вони ж, неситії, пузаті,
На рай Твій, Господи, плюють. 
Запершися собі в палатах,
І нам дивитись не дають.

(«Не молилася за мене...»; Інші редакції: т. 2, с. 469 до 
рр. 40-46; І-ІУ 1850, Оренбург)

121 Ви — розбойники неситі,
Голодні ворони.
По якому правдивому,
Святому закону 
І землею, всім даною,
І сердешним людом 
Торгуєте? Стережіться ж,
Бо лихо вам буде,
Тяжке лихо!..
(«Холодний Яр», рр. 69-77; 17.XII 1845, В’юнище)

122 А патріот, убогих брат...
Дочку й теличку однімає 
У мужика...

(«Княжна», рр. 79-81; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

123 За що, не знаю, називають 
Хатину в гаї тихим раєм.
Я в хаті мучився колись,
Мої там сльози пролились, 
Найперші сльози; я не знаю, 
Чи єсть у Бога люте зло! 
Щоб у тій хаті не жило?
А хату раєм називають!
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124

Не називаю її раєм,
Тії хатиночки у гаї
Над чистим ставом край села.
Мене там мати повила 
І, повиваючи, співала,
Свою нудьгу переливала 
В свою дитину... В тім гаю,
У тій хатині, у раю,
Я бачив пекло... Там неволя,
Робота тяж кая, ніколи 
І помолитись не дають.
Там матір добрую мою,
Ще молодую, у могилу 
Нужда та праця положила.
Там батько, плачучи з дітьми 
(А ми малі були і голі),
Не витерпів лихої долі,
Умер на панщині!.. А ми 
Розлізлися межи людьми,
Мов мишенята. Я до школи —
Носити воду школярам.
Брати на панщину ходили,
Поки лоби їм поголили!
А сестри! сестри! Горе вам,
Мої голубки молодії,
Для кого в світі живете?
Ви в наймах виросли чужії,
У наймах коси побіліють,
У наймах, сестри, й умрете!

Мені аж страшно, як згадаю 
Оту хатину край села!

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 6-44; І—IV 1850,
Оренбург)

Правда, рай?
А подивися та спитай!
Що там твориться, у тім раї! 
Звичайне, радость та хвала!
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Тобі, єдиному святому,
За дивнії Твої діла?
Отим-бо й ба! Хвали нікому,
А кров, та сльози, та хула,
Хула всьому! Ні, ні, нічого 
Нема святого на землі...
Мені здається, що й самого 
Тебе вже люди прокляли!

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 66-77;
І-ІУ  1850, Оренбург)

Он глянь, у тім раї, що ти покидаєш, 
Латану свитину з каліки знімають,
З шкурою знімають, бо нічим обуть 
Княжат недорослих; а он розпинають 
Вдову за подушне, а сина кують,
Єдиного сина, єдину дитину,
Єдину надію! в військо оддають!
Бо його, бач, трохи! А онде під тином 
Опухла дитина, голоднеє мре,
А мати пшеницю на панщині жне.

(«Сон» / Комедія,/ , рр. 127-136; 8 .VII 1844,
С.-Петербург)

Аж страх погано 
У тім хорошому селі.
Чорніше чорної землі 
Блукають люди, повсихали 
Сади зелені, погнили 
Біленькі хати, повалялись,
Стави бур’яном поросли.
Село неначе погоріло,
Неначе люде подуріли,
Німі на панщину ідуть 
І діточок своїх ведуть!..

(«І виріс я на чужині...», рр. 22 -32; ІХ -Х ІІ 1848,
Косарал)

[...] Мужицькі душі аж пищать.
(« Княжна», р. 74; УІ-ХІІ 1847, 

Орська фортеця)
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128 Глядя на оборванньїх крестьян, попадав
шихся нам навстречу, мне представлялся 
зтот бал каким-то нечеловеческим весельем.

(Повість «Музикант», т. З, с. 212; 28 .XI 1854 —
15.1 1855, Новопетровське укріплення)

129 [...] глядя на необозримьіе пространства, 
засеянньїе житом и пшеницею. Я думал и у 
Бога спрашивал: «Господи, для кого зто 
поле засеяно и зеленеет?»

(Повість «Музьїкант», т. З, с. 212; 28 .XI 1854 —
15.1 1855, Новопетровське укріплення)

130 О мои мильїе, непорочньїе земляки мои! 
Если бьі и материальньїм добром вьі бьіли 
так богатьі, как нравственной сердечной 
прелестью, вві бьіли бьі счастливейший на
род в мире! Но, увьі! Земля ваша как рай, 
как сад, насажденньїй рукою Бога-челове- 
колюбца. А вьі только безмездньїе работ- 
ники в зтом плодоносном, роскошном саду. 
Вьі Лазари убогие, питающиеся падающими 
крупицами от роскошной трапезьі ваших 
прожорливьіх ненасьітньїх братий.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 321; І ч. — ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення, II ч. — 16.11 1858, 

_____ Нижній Новгород)
131 [...] А голод стогне на селі.

І стогне він, стогне по всій Україні.
Кара Господева. Тисячами гинуть 
Голоднії люде. А скирти гниють.
А пани й полову жидам продають,
Та голоду раді, та Бога благають,
Щоб ще хоч годочок хлібець не рожав. 
Тоді б і в Парижі, і іному краї 
Наш брат хуторянин себе показав. 

(«Княжна», рр. 244-252; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

132 Правду сказать, так наши помещики по- 
рядочно избалованьї, позволяют иногда себе 
такие причудьі, за которьіе в другом месте 
не посмотрели бьі, что он помещик...

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 313; І ч. — ЗО.XI 1856,
Новопетровське укріплення, II ч. — 16.11 1858, 

_____ Нижній Новгород)
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133 Зти растлители-беззаконники [помещики] 
законом огражденьї от кнута. То их следует 
и должно печатно казнить и позорить, как 
гнусное нравственное безобразне.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 366; І ч. — ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення, II ч. — 16.11 1858,

Нижній Новгород)

134 Із-за гаю сонце сходить,
За гай і заходить.
По долині увечері 
Козак смутний ходить.
Ходить він годину,
Ходить він і другу.
Не виходить чорнобрива 
Із темного лугу,
Не виходить зрадливая...
А з яру та з лісу 
З собаками та псарями 
їде пан гульвіса.
Цькують його собаками,
Крутять назад руки,
І завдають козакові 
Смертельниє муки;
У льох його, молодого,
Той пан замикає...
А дівчину покриткою 
По світу пускає.

(«Із-за гаю сонце сходить...»; ІХ -Х ІІ 1848,
Косарал)

135 На днях как-то проходил я через Кремль 
и видел большую толпу мужиков с открьі- 
тьіми головами перед губернаторским двор- 
цом. Явление зто показалось мне чем-то 
необьїкновенньїм, и до сегоднишнего дня я 
не мог узнать его содержания, а сегодня 
Овсянников рассказал мне, в чем бьіло дело.

Крестьяне помещика Демидова, того самого 
мерзавца Демидова, которого я знал в Гатчи- 
не кирасирским юнкером в 1837 году и кото- 
рьій тогда не заплатил мне деньги за портрет
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своей невестьі, теперь он, промотавшийся до 
снаги, живет в своей деревне и грабит 
крестьян. Кроткие мужички, вместо того, 
чтобьі просто повесить своего грабителя, 
пришли к губернатору просить управи, 
а губернатор, не будучи дурак, велел их 
посечь за то, чтобьі они искали управьі по 
начальству, т.е. начинали с станового.

(«Щ оденник»; 7.XI 1857)

136 Неначе цвяшок, в серце вбитий, 
Оцю Марину я ношу.
Давно б списать несамовиту,
Так що ж? Сказали б, що брешу, 
Що на панів, бачиш, сердитий, 
То все такеє і пишу 
Про їх собачії звичаї...
Сказали б просто — дурень лає 

За те, що сам крепак, 
Неодукований сіряк. 

Неправда! Єй-богу, не лаю.
Мені не жаль, що я не пан,
А жаль мені, і жаль великий,
На просвіщенних християн.

І звір того не зробить дикий,
Що ви, б’ючи поклони,

З братами дієте... Закони 
Катами писані за вас,
То вам байдуже [...]

(«[Марина]», рр. 1-20; ІХ -Х ІІ 1848;
Косарал)

137 Такі-то темнії діла
Творяться нишком на сім  світі!
А вас, письменних, треба б бити, 
Щоб не кричали: «Ах! Аллах!
Не варт, не варт на світі жити!» 
А чом пак темні не кричать?
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2
Хіба ж живуть вони? І знають,
Як ви сказали, благодать,
Любов?..

1
Що, що? Недочуваю...

2
Вони, кажу вам, прозябають.
Або, по-вашому, ростуть,
Як та капуста на городі.

1
Отак по-вашому! Ну, годі ж,
Нехай собі і не живуть...
А все скажу-таки як хочеш.
А ви їм жить не даєте,
Бо ви для себе живете,
Заплющивши письменні очі.

(«Москалева криниця», рр. 149-167; І-УІ 1847,
Орська фортеця)

138 Такії, Боже наш, діла 
Ми творимо у нашім раї 
На праведній Твоїй землі!
Ми в раї пекло розвели,
А в Тебе другого благаєм [...]

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 45-49; І-УІ 1850,
Оренбург)

139 Чи в вас єсть бог який-небудь?
В нас його немає...
Пани вкрали, та в шкатулі 
У себе й ховають.

(«Відьма», рр. 348-351; 4 -6 .III 1858, 
Нижній Новгород)

140 Нас!
Дешевших панської собаки, 
Письму учить?!
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Молитись Богу
Та за ралом спотикатись,
А більше нічого 
Не повинен знать невольник.
Така його доля.

(«Варнак», рр. 54-61; 1-У 1848, Орська фортеця)

141 Шкода й праці! Поки села,
Поки пани в селах,
Будуть собі тинятися 
Покритки веселі [...]

(«Якби тобі довелося...», рр. 13-16; І—IV 1849, Раїм)

142 [...] Кохайтеся
Хоч із наймитами,
З ким хочете, мої любі,
Тілько не з панами.
(«Відьма»; Інші редакції: т. 1, с. 585 до рр. 24-25;

7.III 1847, Седнів)

143 Веселі здалека палати,
Бодай ви терном поросли!
Щоб люде й сліду не найшли,
Щоб і не знали, де й шукати.

(«Княжна», рр. 45-48; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

144 І паничі мені приснились 
І не дали, погані, спать.

(«Не спалося, а ніч як море...», рр. 75-76;
19-30.У 1847, С.-Петербург)

145 [...] Скрізь здається любо, тихо
І на Україні добро.
А у селах у веселих 
І люде веселі.
Воно б, може, так і сталось,
Якби не осталось
Сліду панського в Украйні.

(« І виріс я на чужині...», рр. 5 0 -51 , 58-62;
ІХ-ХІІ 1848, Косарал)
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146 Ночи лунньїе, тихие, очаровательно позти- 
ческие ночи! Волга, как бесконечное зер- 
кало, подернутая прозрачньїм туманом, мяг- 
ко отражает в себе очаровательную бледную 
красавицу ночи и сонньїй обрьівистьій берег, 
уставленньш группами темньїх деревьев. 
Восхитительная, сладко успокоительная де- 
корация! И вся зта прелесть, вся зта зримая 
немая гармония оглашается тихими заду
шевними звуками скрипки. Три ночи сряду 
зтот вольноотпущенньїй чудотворец безмезд; 
но возносит мою душу к Творцу вечнои 
гармонии пленительньїми звуками своей 
лубочной скрипицьі. Он говорит, что на па- 
роходе нельзя держать хороший инструмент, 
но и из зтого нехорошего он извлекает вол- 
шебньїе звуки, в особенности в мазурках 
Шопена. Я никогда не наслушаюсь зтих об- 
щеславянских, сердечно, глубоко уньїльїх 
песенг. Благодарю тебя, крепостной Пагани- 
ни. Благодарю тебя, мой случайньїй, мой 
благородний. Из твоей бедной скрипки вьіле- 
тают стонн поруганной крепостной души и 
сливаются в один протяжний мрачний 
глубокий стон миллионов крепостннх душ...

Под влиянием скорбних вопиющих зву- 
ков зтого бедного вольноотпущенника паро- 
ход в ночном погребальном покое мне 
представляется каким-то огромним, глухо 
ревущим чудовищем с раскрьітой огромной 
пастью, готовою проглотить помещиков^- 
инквизиторов. Великий Фультон! И великий 
Ватт! Ваше молодое, не по дням, а по часам 
растущее дитя в скором времени пожрет 
кнути, престоли и корони, а дипломатами и 
помещиками только закусит, побалуется, 
как школьник леденцом. То, что начали во 
Франции знциклопедисти, то довершит на 
всей нашей планете ваше колоссальное 
гениальное дитя. Моє пророчество несомнен- 
но. Молю только многотерпеливого Господа 
умалить малую часть своего бездушного 
терпения. Молю его коснуться своим свин- 
цовьім ухом хоть одной полноти зтого душу 
раздирающего вопля, вопля своих искрен- 
них, простосердечних молителей.

_____(«Щоденник»; 27 .VIII 1857)
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147 [...] говорять:
Аби файда в руках була,
А хлопа, як того вола,
У плуг голодного запряжеш.

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 42-45; ІХ -Х ІІ 1848, 
_____ Косарал)

148 Мій Боже милий, знову лихо!..
Було так любо, було тихо;
Ми заходились розкувать 
Своїм невольникам кайдани.
Аж гульк!.. Ізнову потекла 
Мужицька кров! Кати вінчані,
Мов пси голодні за маслак,
Гризуться знову.

(«Мій Боже милий, знову лихо!..»; ІУ-У 1859, 
_____ С.-Петербург)

У К Р А Ї Н С Ь К А  І Н Т Е Л І Г Е Н Ц І Я

149 Блукав я по світу чимало,
Носив і свиту і жупан...
Нащо вже лихо за Уралом 
Отим киргизам, отже, й там,

Єй-же богу, лучше жити,
Ніж нам на Украйні.

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 81-86;
__УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

150 [...] Сини мої на чужині,
На чужій роботі.

(«Розрита могила», рр. 31-32; 9.Х  1843, Березань)

151 [...] Мій Якове добрий! Не за Україну,
А за її ката довелось пролить 
Кров добру, не чорну. Довелось запить 
З московської чаші московську отруту! 

(«Кавказ», рр. 157-160; 18.XI 1845, Переяслав)

152 А братія мовчить собі,
Витріщивши очі!
Як ягнята.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 27-29; 8.УІІ 1844, С.-Петербург)
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153 А ми дивились та мовчали,
Та мовчки чухали чуби.
Німії, подлії раби!
Підніжки царськії, лакеї 
Капрала п’яного!

(«Юродивий», рр. 16-20; XII 1857, Нижній Новгород)

154 Не хотять
Познать, розбити тьму неволі,
І всує Господа глаголи,
І всує плачеться земля.

(«Давидові псалми. 81», рр. 137-140; 9 .XII 1845,
В’юнище)

155 [...] на Україну я не надіюсь, там чортма 
людей, німці прокляті — більш нічого.

[...] в Малоросію не поїду, цур їй, бо там, 
окрім плачу, нічого не почую.

(Листи. 14. До Я. Г. Кухаренка; кінець лютого 1843,
Петербург)

156 Мені невесело було
Й на нашій славній Україні.
Ніхто любив мене, вітав,
І я хилився ні до кого,
Блукав собі, молився Богу 
Та люте панство проклинав.
І згадував літа лихії,
Погані, давнії літа,
Тойді повісили Христа,
Й тепер не втік би син Марії!
Нігде не весело мені,
Та, мабуть, весело й не буде 
І на Украй[ні], добрі люде [...]

(«Не гріє сонце на чужині...», рр. 3—15; УІ-ХІІ 1847,
Орська фортеця)

157 Доглядаюсь —
Бодай не казати,
Кругом мене, де не гляну, 
Не люди, а змії...
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І засохли мої сльози,
Сльози молодії.
І тепер я розбитеє 
Серце ядом гою,
І не плачу й не співаю,
А вию совою.

(«Три літа», рр. 59-68; 22.XII 1845, В ’юнище)

158 Горе нам! Безуміє нас обуяло отим мер
зенним і богупротивним панством! Нехай би 
вже оті К и р п и - г н у ч к о ш и є н к и  сутя
ги — їх Бог, за тяжкіє гріхи наші, ще до 
зачатія во утробі матерній, осудив киснуть 
і гнить в чорнилах, а то мужі мудрі, учені. 
Проміняли свою добру рідну матір на 
п ’яницю непотребную, а в придаток ще і-вь 
додали.

([Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря»]; т. 6,
с. 315; 8 .III 1847, Седнев)

159 Мені байдуже 
За простих сірих сіромах,
Вони і Господом забуті.
Так що ж мені тут гріти-дути!
А де оті??

(«Мені здається, я не знаю...», рр. 7-11;
І-УІ 1850, Оренбург)

160 А жаль мені, і жаль великий 
На просвіщенних християн.
І звір того не зробить дикий,

Що ви, б’ючи поклони,
З братами дієте... Закони 
Катами писані за вас,
То вам байдуже [...]

(«[Марина]», рр. 13-20; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

161 О муко!
О тяж кая душі печаль!
Не вас мені, сердешних, жаль, 
Сліпі і малиє душою,
А тих, що бачать над собою
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Сокиру, молот і кують 
Кайдани новиє. Уб’ють,
Заріжуть вас, душеубійці,
І із кровавої криниці 
Собак напоять.

(«Марія», рр. 248-257; 11.XI 1859, С.-Петербург)

162 Доборолась Україна 
До самого краю.
Гірше ляха свої діти 
Її розпинають.
Заміс[т]ь пива, праведную 
Кров із ребер точать.
Просвітити, кажуть, хочуть 
Материні очі 
Современними огнями.
Повести за віком,
За німцями, недоріку,
Сліпую каліку.

(«І мертвим, і живим...», рр. 194-205;
14.XII 1845, В’юнище)

163 От і братія сипнула 
У сенат писати,
Та підписувать, та драти 
І з батька і брата.
А меж ними і землячки 
Де-де проглядають.
По-московській так і ріжуть,
Сміються та лають 
Батьків своїх, що змалечку 
Цвенькать не навчили 
По-німецькій — а то тепер 
І кисни в чорнилах!
П’явки, п’явки! Може, батько 
Остатню корову 
Жидам продав, поки вивчив 
Московської мови.

(«Сон» /К омедія/, рр. 506-521;
8.VII 1844, С.-Петербург)
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164 Україно! Україно!
Оце твої діти,
Твої квіти молодії,
Чорнилом политі.
Московською блекотою 
В німецьких теплицях 
Заглушені!.. Плач, Украйно!
Бездітна вдовице!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 522-529; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

165 А тим часом перевертні 
Нехай підростають
Та поможуть москалеві 
Господарювати,
Та з матері полатану 
Сорочку знімати.

(«Розрита могила», рр. 39-44; 9.Х  1843, Березань)

166 Оце ледащо. Щирий пан,
Потомок гетьмана дурного,
І презавзятий патріот;
Та й християнин ще до того.
У Київ їздить всякий год,
У свиті ходить меж панами,
І п’є горілку з мужиками,
І вольнодумствує в шинку.
Отут він ввесь, хоч надрюкуй.

(«П. С.», рр. 12-20; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

167 Дивись, які! Карамзіна,
Бачиш, прочитали!
Та й думають, що ось-то ми!
А дзусь, недоріки!

(«Великий Льох», рр. 229-232; 21.X 1845, Мар’їнське)

168 Нема на світі України,
Немає другого Дніпра;
А ви претеся на чужину 
Шукати доброго добра,
Добра святого. Волі! волі!
Братерства братнього!

(«І мертвим, і живим...», рр. 33-38;
14.XII 1845, В’юнище)
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169 Найшли,
Несли, несли з чужого поля 
І в Україну принесли 
Великих слов велику силу,
Та й більш нічого.

(«І мертвим, і живим...», рр. 38-42; 14.XII 1845, 
_____ В’юнище)

170 Якби ви вчились так, як треба,
То й мудрость би була своя.
А то залізете на небо:
«І ми не ми, і я не я,
І все те бачив, і все знаю,
Нема ні пекла, ані Раю. (...»)

(«І мертвим, і живим...», рр. 91—96; 14.XII 1845, 
_____ В ’юнище)

171 А чиєю кров’ю 
Ота земля напоєна,
Що картопля родить, —
Вам байдуже. Аби добра 
Була для городу!
(«І мертвим, і живим...», рр. 181-186; 14.XII 1845, 

_____ В’юнище)

172 І Коллара читаєте 
З усієї сили,
І ПІафарика, і Ганка,
І в слав’янофіли
Так і претесь... І всі мови
Слав’янського люду —
Всі знаєте. А своєї 
Дас[т]ьбі...
(«І мертвим, і живим...», рр. 113-120; 14.XII 1845, 

_____ В’юнище)

173 Колись будем
І по-своєму глаголать,
Як німець покаже 
Та до того й історію 
Нашу нам розкаже [...]
(«І мертвим, і живим...», рр. 120-124; 14.XII 1845, 

_____ В’юнище)

174 Кричите,
Що Бог создав вас не на те,
Щоб ви неправді поклонились!..
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І хилитесь, як і хилились!
І знову шкуру дерете 
З братів незрящих, гречкосіїв,
І сонця-правди дозрівать 
В німецькі землі, не чужії,
Претеся знову!.. Якби взять 
І всю мізерію з собою,
Дідами крадене добро,
Тойді оставсь би сиротою
З святими горами Дніпро!

(«І мертвим, і живим...», рр. 42-54; 
-------  14.XII 1845, В’юнище)

175 Не славтеся царевою 
Святою войною.
Бо ви й самі не знаєте,
Що царики коять.
А кричите, що несете 
І душу і шкуру 
За отечество!.. Єй-богу,
Овеча натура [...]
(«Холодний Яр», рр. 45-53; 17.XII 1845, В’юнище)

176 Чого ж ви чванитеся, ви!
Сини сердешної Украйни!
Що добре ходите в ярмі,
Ще лучше, як батьки ходили.
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь,
А з їх, бувало, й лій топили.

(«І мертвим, і живим...», рр. 164-169; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

177 Славних прадідів великих 
Правнуки погані!

(«І мертвим, і живим...», рр. 111-112; 
_____ 14.XII 1845, В’юнище)

178 Кляті! кляті!
Де ж слава ваша?? На словах!
Де ваше золото, палати?
Де власть великая? В склепах,
В склепах, поваплених ката[ми],
Такими ж самими, як ви [...]

(«Мені здається, я не знаю...», рр. 24-29; 
_____ І—IV 1850, Оренбург)



V, 179-185 Д і я 177

179 Ми серцем голі догола!
Раби з кокардою на лобі!
Лакеї в золотій оздобі...
Онуча, сміття з помела 
Єго величества. Та й годі.

(«Во Іудеї во дні они...», рр. 41-45; 24.X 1859, С.- 
_____ Петербург)

180 А в нас!.. На те письменні ми,
Читаєм Божії глаголи!..
І од глибо[ко]ї тюрми 
Та до високого престола —
Усі ми в золоті і голі.

(«Кавказ», рр. 69-73; 18.XI 1845, Переяслав)

181 Дурні та гордії ми люди
На всіх шляхах, по всій усюді,
А хвалимось, що ось-то ми 
І над землею і водою,
І од палат та до тюрми 
Усе царі, а над собою 
Аж деспоти— такі царі,
І на престолі і в неволі [...]

(«Дурні та гордії ми люди...», рр. 1-8; І-ІУ  1849, Раїм)

182 Раби, невольники недужі!
Заснули, мов свиня в калюжі,
В своїй неволі!

(«Ликері», рр. 4 -6; 5 .VIII 1860, Стрєльна)

183 Ж или ви лютими звірми,
А в свині перейшли!..
(«Мені здається, я не знаю...», рр. 30-31; І-ІУ 1850, 

_____ Оренбург)

184 Няньки,
Дядьки отечества чужого!

(«Бували войни й військовії свари...», рр. 14-15; 26.XI 
_____ 1860, С.-Петербург)

185 Орли, орли ви сизокрилі,
Поки вам лихо не приснилось,
Хоч невеличке, хоч на час!

(«Дурні та гордії ми люди...», рр. 18-20; І-ІУ  1849, Раїм)
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186 Ох, якби те сталось, щоб ви не вертались, 
Щоб там і здихали, де ви поросли!
Не плакали б діти, мати б не ридала,
Не чули б у Бога вашої хули.
І сонце не гріло б смердячого гною 
На чистій, широкій, на вольній землі.
І люди не знали б, що ви за орли,
І не покивали б на вас головою.

(«І мертвим, і живим...», рр. 55 62; 14.XII 1845,
В’юнище)

187 Отамане, як би ти знав, що тут робиться. 
Тут робиться таке, що цур йому й казать. 
Козацтво ожило!!!

(Листи. 24. До Я. Г. Кухаренка; XII 1844,
Петербург)

188 О братстве [Кирило-Мефодіївськім]
не пишу, бо нічого й писать. Як зійде
мось, то поплачем.
(Листи. 28. До М. І. Костомарова; 1.ІІ 1847, Борзна)



VI .  К Р А С А

Творчість. Натхнення — Мистецтво й природа 
Краса і її вплив. — Малярство. — Гравюра і фотографія 
Театр — Описи природи.

Т В О Р Ч І С Т Ь .  Н А Т Х Н Е Н Н Я

1 Вьісокое искусство (как я думаю) сильнее 
действует на душу человека, сильнее, 
нежели самая природа. Какая же непости- 
жимая божественная тайна сокрьіта в зтом 
деле руки человека, в зтом божественном 
искусстве? Творчеством назьівается зта 
великая божественная тайна, и... завидньїй 
жребий великого позта, великого художни
ка. Они братья наши по плоти, но, вдохно- 
венньїе свьіше, уподобляются ангелам Бо- 
жиим, уподобляются Богу. И к ним только 
относятся слова пророка, их только создал 
Он по образу Своєму и по подобию, а мьі — 
толпа безобразная и ничего больше!

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 271; І ч. ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858,

Нижній Новгород)

2 В таком скверном настроении уньївающей 
души вспомнил я про «Іітпісідуо рі^кпе» 
Либельта и принялся жевать; жестко, кис
ло, приторно. Настоящий немецкий суп-вас- 
сер. Как, например, человек, так важно 
трактующий о вдохновении, простосердечно 
верит, что будто Иосиф Вернет велел себя во 
время бури привязьівать на марсах к мачте
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для получения вдохновения. Какое мужиц- 
кое понятие об зтом неизреченно божествен- 
ном чувстве. И атому верит человек, п и т у 
щий зстетику, трактующий об идеальном, 
возвьшіенно-прекрасном в духовной приро- 
де человека.

(«Щоденник»; 10.VII 1857)

3 Либельт, он только пишет по-польски, а  
чувствует (в чем я  сомневаюсь) и думает по- 
немецки. Или, по крайней мере, пропитан 
немецким идеализмом (бьівшим, не знаю 
как теперь?). Он смахивает на нашего 
В. А. Жуковского в прозе. Он так же верит 
в безжизненную прелесть немецкого тоще- 
го, длинного идеала, как и покойньїй 
В. А. Ж уковский.

(«Щоденник»; 10.VII 1857)

4 [...] С Ф иялковским... на видерж ку 
прочитали несколько мест Либельта и 
нашли, что подобньїе книги пишутся для 
арестантов, которьім даже Библии читать не 
дают. Замечание довольно резкое и почти 
верное. Но об зтом на досуге.

(«Щоденник»; 21.VII 1857)

5 Для человека-материалиста, которому Бог 
отказал в святом, радостном чувстве пони- 
мания его благодати, его нетленной кра
соти, для такого получеловека всякая 
теория прекрасного ничего больше, как 
пустая болтовня. Д ля  человека же, одарен- 
ного зтим божественним разумом-чувством, 
подобная теория такж е пустая болтовня, 
и еще хуже — шарлатанство. Если би зти 
безжизненнне ученьїе зстетики, зти хирур- 
ги прекрасного, вместо теории писали 
историю изящ ннх искусств, тут била би 
очевидная польза. Базари переживет целне 
легионьї Либельтов.

(«Щоденник»; 23.VII 1857)
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М И С Т Е Ц Т В О  Й П Р И Р О Д А

6 В истинно художественном произведении 
єсть что-то обаятельное, прекраснее самой 
природьі, — зто возвьішенная душа худож
ника, зто божественное творчество. Зато бьі- 
вают и в природе такие чудньїе явлення, 
перед которьіми позт-художник падает ниц 
и только благодарит Творца за сладкие, 
душу чарующие мгновения.

(Повість «Художник», т. 4, с. 140; 25 .1 -4 .X 1856, 
_____Новопетровське укріплення)

7 Истинно изящное произведение на 
художника и вообще на человека сильнее 
действует, нежели самая природа.

(Листи. 78. До Бр. Залеського; 25.IX 1855, 
Новопетровське укріплення)

8 Либельт, например, весьма справедливо 
замечает и вьісказьівает зту, правда, не 
совсем моложавую истину, коротко, изящно 
и ясно, что религия и древних и новьіх 
народов всегда бьіла источником и двига- 
телем изящньїх искусств. Зто верно. А вот 
зто так не совсем. Он, например, человека- 
творца в деле изящньїх искусств вообще, 
в том числе и в живописи, ставит вьіше 
натурьі. Потому, дескать, что природа 
действует в указанньїх ей неизменньїх пре- 
делах, а человек-творец ничем не ограничен 
в своем создании. Так ли зто? Мне кажется, 
что свободньїй художник настолько же 
ограничен окружающею его природою, на- 
сколько природа ограничена своими веч̂ - 
ньіми, неизменньїми законами. А попробуй 
зтот свободньїй творец на волос отступить от 
вечной красавицьі природи, он делается 
богоотступником, нравственньїм уродом, 
подобньїм Корнелиусу и Вруни. Я не говорю
о дагерротипном подражании природе. 
Тогда би не бьіло искусства, не бьіло бьі 
творчества, не бьіло би истинньїх художни- 
ков, а бьіли бьі только портретисти вроде
Зарянка. («Щоденник»; 12.VII 1857)
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КРАСА І ї ї  В П Л И В

9 Красота на меня, в чем бьі она не прояв
лялась, в существе ли жувущем или про- 
зябающем, всегда имеет одинаковое и бла- 
годетельное влияние. Под ее благим влия- 
нием я чувствую себя другим, обновленньїм 
человеком, чем-то вроде старого младенца. 
Мне тогда необходим хоть какой-нибудь 
человек, чтоб разделить свои добрьіе ощу- 
щения или хоть наговориться досита. 
А иначе я похож на того пьяного, которнй 
не заснет, пока не отрезвится. Я тоже долго 
не мог заснуть, но зто била не утомитель- 
ная, а успокаивающая бессонница. Прият- 
ное, невиразимо приятное ощущение! Бла- 
годарю Тебя, всемогущий Боже, что одарил 
Ти меня чувством человека, любящего 
и видящего прекрасное, совершенное в Тво- 
ем нерукотворенном бесконечном творении. 
Если би красота во всех ее образах хотя на 
половину человечества имела своє благоде- 
тельное влияние, тогда би м и бистро бли
зились к совершенству и, наконец, оли- 
цетворили би собой Божественную Заповедь 
нашего Божественного Учителя.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 311; І ч. ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858,

Нижній Новгород)

10 Я люблю или, лучше сказать, обожаю все 
прекрасное как в самом человеке, начиная 
с его прекрасной наружности, так само, 
если не больше, и возвншенное, изящное 
произведение ума и рук человека.

(Повість «Художник», т. 4, с. 224; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

11 Много, неисчислимо много прекрасного 
в божественной, бессмертной природе, но 
торжество и венец бессмертной красоти — 
зто оживленное счастием лицо человека.
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Возвьішенне, прекраснее в природе я ничего 
не знаю.
(Повість «Художник», т. 4, с. 172; 25.1 — 4.Х 1856, 

Новопетровське укріплення)

12 І станом гнучим, і красою 
Пренепорочно-молодою 
Старії очі веселю.
Дивлюся іноді, дивлюсь,
І чудно, мов перед святою,
Перед тобою помолюсь.

(«І станом гнучим, і красою...», рр. 1 -6;
І-ІУ 1850, Оренбург)

13 Буває, іноді дивлюся,
Дивуюсь дивом, і печаль 
Охватить душу; стане жаль 
Мені її, і зажурюся,
І перед нею помолюся,
Мов перед образом святим 
Тієї Матері святої,
Що в мир наш Бога принесла...

(«У нашім раї на землі...», рр. 5-12;
І-ІУ  1849, Раїм)

14 Красо моя молодая,
Горенько з тобою!
Ж ить би, жить та славить Бога 
І добро творити,
Та Божою красотою 
Людей веселити.
Так же ні.

(«Княжна», рр. 106-112; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

15 Веселий рай
Пошли їй, Господи, подай! 
Подай їй долю на сім світі,
І більш нічого не давай.
Та не бери її весною 
В свій рай небесний, не бери,
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А дай Твоєю красотою 
Надивуватись на землі.

(«N1. 14.» /«Така, як ти, колись лілея...»/, рр. 10-17;
_____ 19.IV 1859, С.-Петербург)

16 Без разумного понимания красотьі челове- 
ку не увидеть всемогущего Бога в мелком 
листочке малейшего растения. Ботанике и зо- 
ологии необходим восторг, а иначе ботаника 
и зоология будет мертвьій труп между людь
ми. А восторг зтот приобретается только 
глубоким пониманием красотьі, бесконечнос- 
ти, симметрии и гармонии в природе.

(Листи. 91. До Бр. Залеського; 10, 15.11 1957, 
Новопетровське укріплення)

17 Великая вещь — сочувствие ко всему 
благородному и прекрасному в природе, и 
если зто сочувствие разделяется с кем бьі то 
ни бьіло, тогда человек не может бьіть 
несчастлив.

(Листи. 67. До Бр. Залеського; 9.Х  1854, 
_____Новопетровське укріплення)

18 [...] истинно прекрасное и возвьішенно- 
духовное не нуждается в ремесленньїх золо
чених и даже золотьіх украшениях.

(Повість «Музьїкант», т. З, с. 237; 28.XI 1854 —
15.1 1855, Новопетровське укріплення)

М А Л Я Р С Т В О

19 Первоначальньїе опьітьі всегда много- 
сложньї. Молодое воображение не сжимает- 
ся, не сосредотачивается в одно многотворя- 
щее слово, в одну ноту, в одну черту. Ему 
нужен простор, оно парит и в парении своем 
часто запутьівается, падает и разбивается о 
несокрушимьій лаконизм.

(Повість «Художник», т. 4, с. 156-157; 25 .1-4 .X 1856, 
_____Новопетровське укріплення)

20 Я не живописец пошльїх, отвратительньїх 
сцен и бледньїх деревянньїх физиономий.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 337; І ч. 30.XI 1856, 
Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858, 

_____ Нижній Новгород)
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21 Недостаточно видеть, любоваться пре
красним, умньїм, добрим челом человека, 
необходимо нарисовать его на бумаге и лю
боваться им, как созданием живого Бога. 
Вот что нужно для полнотн нашей радости, 
для полноти нашей жизни!

(Листи. 91. До Бр. Залеського; 10.11 1857, 
Новопетровське укріплення)

22 И правда, что прежние мой страдания, 
в сравнении с настоящими, били детские 
слезн: горько, невнносимо горько! И при 
всем горе мне строжайше запрещено 
рисовать что би ни били и писать (окроме 
писем), а здесь так много нового, киргизи 
так живописни, так оригинальни и наив- 
ни , сами просятся под карандаш, и я оду- 
реваю, когда смотрю на них. [...] А смотреть 
и не рисовать -  зто такая мука, которую 
поймет один только истинннй художник.

(Листи. 31. До В. М. Рєпніної; 24 .X 1847, Орська
кріпость)

23 Если в Защите у Дмитриева найдешь 
хорошие зстампи новой французкой шко
ли, как-то Делакруа, Делароша, Ораса Вер- 
нье и других, то хорошо скопировать их 
посредством фотографии, и держа зти ко- 
пии у себя, смотри, любуйся ими каждий 
день и каж дий час; зто так может научить 
и образовать вкус, как никакая многоумная 
и многоглаголивая зстетика и философия. 
Великий Брюллов говаривал бнвало: «не 
копируй, а всматривайся», и я совершенно 
верю бессмертному Брюлову.»

(Листи. 61. До Бр. Залеського; ІХ -Х І 1853, 
Новопетровське укріплення)

24 Ти спрашиваешь меня, можно ли тебе 
взять кисть и палитру; на зто мне отвечать 
тебе и советовать довольно трудно, потому 
что я давно не видал твоих рисунков
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и теперь я могу тебе сказать только, что 
говаривал когда-то ученикам своим старик 
Рустем, профессор рисования при бьівшем 
Виленском университете: «Шесть лет рисуй 
и шесть месяцев малюй и будешь масте- 
ром». И я нахожу совет его весьма 
основательньїм; вообще, нехорошо прежде 
времени приниматься за краски. Первое 
условие живописи рисунок и круглота, 
второе колорит. Не утвердившись в рисун- 
ке, браться за краски -  зто все равно, что 
отьіскивать ночью дорогу.

(Листи. 71. До Вр. Залеського; 10.11 1855, 
Новопетровське укріплення)

25 В последнем моем письме я забьіл тебе 
сказать, чтобьі тьі ходил в свободное время 
за Урал в парк или рощу и делал зтюдьі; 
там єсть образцьі живописньїх деревьев. И 
еще раз скажу тебе: с масляньїми красками 
будь осторожен, пока не утвердиться в 
карандаше.

(Листи. 74. До Бр. Залеського; 10.IV 1857, 
Новопетровське укріплення)

26 [...] не могу не пожалеть, что тьі
решительно отказался от моей милой 
академии. Два года только, и тьі артист, по 
крайней мере для себя, если не для пуб- 
лики. Мелкие города опасньї, а столицьі 
нечего бояться ни в каком отношении; а 
какое неизглснимое блаженство увидеть 
волшебное искусство во всем его блеске, во 
всем его магическом очаровании! Рай, 
заповеданньїй только святьім!

(Листи. 95. До Вр. Залеського; 8, 10, 13, 20 .V 1857, 
Новопетровське укріплення)

27 Без столиці художник -  риба без води.
(Листи. 111. До М. С. Щепкіна; 

5.XII 1857, Нижній Новгород)
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28 Легче верблюду в игольное ухо пройти, 
нежели доброму художнику среди бела дня 
оставить свою рабочую.

(Листи. 186. До Є. П. Ковалевського;
23.ІУ 1860, С.-Петербург)

Г РА В ЮР А  І Ф О Т О Г Р А Ф І Я

29 Из всех изящньїх искусств мне теперь 
более всего нравится гравюра. И не без осно- 
вания. Бьіть хорошим гравером, значит 
бьіть распространителем прекрасного и по- 
учительного в обществе. Значит бьіть рас
пространителем света истиньї. Значит бьіть 
полезньїм людям и угодньїм Богу. Прекрас- 
нейшее, благороднейшее призвание гравера. 
Сколько изящнейших произведений, до
ступних только богачам, коптилось бьі 
в мрачньїх галереях без твоего чудотворного 
резца? Божественное призвание гравера!

(«Щоденник»; 26.VI 1857)

30 ...по приезде моем в Академию я намерен
с помощию Божиею и с помощию добрьіх и 
просвещенньїх людей приступить к грави- 
рованию, а 1а асдаа-ііпіа, и уповая на 
помощь Божию и на ваши советьі и по-кро- 
вительство, надеюсь сделать что-нибудь 
достойное возлюбленного искусства.

(Листи. 100. До Ф. П. Толстого; 26-31.У ІІ 1857, 
Новопетровське укріплення)

31 Я очень рад, что тьі оставил масляньїе 
краски, и очень не рад, что тьі занимаешься 
теперь фотографиею. Она у тебя много вре- 
мени отнимает теперь. А после, я боюся, тьі 
увлечешься ею, когда покажутся удовлетво- 
рительньїе результати. Зто дело химии 
и физики; пускай Михайло и занимается 
ими, а тебе зто, как художнику, повредит.



188 К р а с а  VI, 32-35

Фотография как ни обольстительна, а все- 
таки она не заключает возвьішенного пре
красного искусства.

(Листи. 77. До Бр. Залеського; 10.VI 1855, 
Новопетровське укріплення)

Т Е АТ Р

32 Сколько можно судить, г-жа Пиунова, с 
особенньїм пристрастием, вьібирает роли 
наивно мильїх девушек. Слова нет: зто 
лучшие ее роли; но она не должна забивать, 
что в них же кроется однообразие и лег- 
кость, которьіе могут вредить ее таланту.

(«Бенефис г-жи Пиуновой...», т. 6, с. 316; 22-27.1 1858,
Нижній Новгород)

33 Глупо, нелепо ревновать актрису к зри- 
телям, ее истинньїй любовник должна бьіть 
публика, а муж — друг.

(«Щоденник»; 5.II 1858)

С О Л Е Н И К

34 Тогда же [ в Ромни, в 1845 году] я первьій 
раз видел гениального артиста Соленика 
в роли Чупруна («Москаль-чаривньїк»). Он 
показался мне естественнее и изящнее 
неподражаемого Щепкина.

(«Щоденник»; 5.II 1857)

М И Х А Й Л О  Щ Е П К И Н

І
35 Возлюбленику муз і грацій [...]

Наш великий чудотворче,
Мій друже єдиний!

(«Неофіти.», рр. 1, 7-8; 8 .XII 1857, Нижній Новгород)
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II
36 Заворожи мене, волхве,

Друже сивоусий [...]
(«Заворожи мене, волхве...», рр. 1-2; 13.XII 1844, 

_____ С.-Петербург)

37 А в друге моем я большой осторожности 
не предполагаю. Зто — добродетель не 
художника.

(Повість «Художник», т. 4, с. 239; 25 .1-4 .X 1856, 
Новопетровське укріплення)

38 Фантазия! Воображаемое счастие! Пока 
и зтого довольно. Для душ, сочувствующих 
и любящих, воздушньїе замки прочнее 
и прекраснее материальньїх палат згоиста. 
Зта психологическая истина непонятна 
людям положительньїм. Ж алкие зти поло- 
жительньїе люди; они не знают совершен- 
нейшего, величайшего счастия на земле, 
они, одурманенньїе себялюбием, лишеньї 
зтого безграничного счастия, — рабьі, ли- 
шенньїе свободи, и ничего больше.

(Листи. 91. До Бр. Залеського; 10, 15.11 1857, 
Новопетровське укріплення)

О П И С И  П Р И Р О Д И
Гай. Діброва

39 [...]Он гай зелений похиливсь,
А он з-за гаю виглядає 
Ставок, неначе полотно,
А верби геть понад ставом 
Тихесенько собі купають 
Зелені віти...

(«Якби ви знали, паничі...», рр. 61-66; 
_____ І-ІУ  1850, Оренбург)

40 У гаю, гаю 
Вітру немає;
Місяць високо,
Зіроньки сяють.

(«Гаидамаки», рр. 586-589; 1839-1841, С.-Петербург)

41 По діброві вітер виє,
Гуляє по полю,
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Край дороги гне тополю 
До самого долу.

(«Тополя», рр. 1 -4 , 226-229; 1839, 
С.-Петербург)

42 Ой діброво — темний гаю!
Тебе одягає
Тричі на рік... Багатого 
Собі батька маєш.
Раз укриє тебе рясно 
Зеленим покровом -  
Аж сам собі дивується 
На свою діброву...
Надивившись на доненьку 
Любу, молодую,
Возьме її та й огорне 
В ризу золотую 
І сповиє дорогою 
Білою габою -
Та й спать ляже, втомившися 
Турббю такою.

(«Ой діброво — темний гаю!..»; 15.1 1860,
С.-Петербург)

Поле й степ

43 Сонце гріє, вітер віє 
З поля на долину,
Над водою гне з вербою 
Червону калину,
На калині одиноке 
Гніздечко гойдає.

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 1-6;
_____Х І-Х ІІ 1838, С.-Петербург)

44 Кругом поле, як те море 
Широке, синіє.

(«Тополя», рр. 7-8; 1839,С.-Петербург)

45 Кругом його степ, як море 
Широке, синіє:
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За могилою могила,
А там — тілько мріє.

(«Перебендя», рр. 45-48; 1839, С.-Петербург)

46 Крутий байрак,
Неначе циган чорний, голий,
В діброві вбитий або спить.
А по долині, по роздоллі 
Із степу перекотиполе 
Рудим ягняточкам біжить 
До річечки собі напитись.

(«Ми восени таки похожі...», рр. 5-11;
ІХ -Х  1849, Раїм)

Пустиня

47 [...] І на гору високую
Вихожу, дивлюся,
І згадаю Україну,
І згадать боюся.
І там степи, і тут степи,
Та тут не такії,
Руді, руді, червоні,
А там голубії,
Зеленії, мережані 
Нивами, ланами,
Високими могилами,
Темними лугами.

А тут бур’ян, піски, тали...
І хоч би на сміх де могила
О давнім давні говорила.
Неначе люде не жили.

(«А. О. Козачковському», рр. 57-71;
Орська фортеця)

48 Зто бьіла ровная, без малейшей со всех 
сторон возвьішенности, степь. И, как белой 
скатертью, ковьілем покритая необозримая 
степь. Чудная, но вместе и грустная карти
на! Ни кусточка, ни балки, совершенно 
ничего, кроме ковьіла, да и тот стоит, не
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пошевелится, как окаменельїй; ни шелесту 
кузнечика, ни чиликанья птички, ни даже 
ящерица не сверкнет перед тобой своим 
пестреньким грациозньїм хребтом — все, 
кроме ковьіла, умерщвлено. Немо все и без
диханно [...]

(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 106; 10.VI — 20.VII 1855,
Новопетровське укріплення)

49 [...]Неначе ляля в льолі білій,
Святеє сонечко зійшло.
Пустиня циганом чорніла,
Де город був або село —
І головня уже не тліла,
І попіл вітром рознесло,
Билини навіть не осталось.
Тілько одним-одно хиталось 
Зелене дерево в степу.

Червоніє по пустині 
Червона глина та печина,
Бур’ян колючий та будяк,
Та інде тирса з осокою 
В яру чорніє під горою.

(«У Бога за дверима лежала сокира...», рр. 31-44;
19.VI -  25 .VII 1848, Раїм)

Дніпро

60 Меж горами старий Дніпро,
Неначе в молоці дитина,

Красується, любується 
На всю Україну.
А понад ним зеленіють 
Широкії села [...]

(«І виріс я на чужині...», рр. 52-57;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

51 [...] В садочку, квітами повита,
На пригорі собі стоїть,
Неначе дівчина, хатина.
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Дніпро геть-геть собі розкинувсь!
Сіяє батько та горить!

(«Сестрі», рр. 6 -9 ; 20.VII 1859, Черкаси)

52 [...] Дніпр широкий — море,
Степ і степ, ревуть пороги,
І могили — гори.

(«Думи мої, дум и...», рр. 49—51; 
І-ІІІ 1840, С.-Петербург)

53 Широкий Дніпр не гомонить:
Розбивши вітер чорні хмари 
Ліг біля моря одпочить.
А з неба місяць так і сяє;
І над водою, і над гаєм,
Кругом, як в усі, все мовчить.

(«Причинна», рр. 80-85; 
1837, С.-Петербург)

54 [...] Дніпр... широкий та синій,
Підняв гори-хвилі; а в очеретах 
Реве, стогне, завиває,
Лози нагинає;
Грім гогоче, а блискавка 
Хмару роздирає.

(«Гайдамаки», рр. 1306-1311; 
1839-1841, С.-Петербург)

65 Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
До-долу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
І блідний місяць на ту пору 
Із хмари де-де виглядав,
Неначе човен в синім морі 
То виринав, то потопав.
Ще треті півні не співали,
Ніхто ніде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались,
Та ясен раз у раз скрипів.

(«Причинна», рр. 1-12; 1837, С.-Петербург)
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Море

56 Кругом хвилі, як ті гори:
Ні землі, ні неба.

(«Іван Підкова», рр. 41-42; 1839, С.-Петербург)

Переяслав

57 Вечерне сонечко гай золотило,
Дніпро і поле золотом крило,
Собор Мазепин сяє, біліє,
Батька Богдана могила мріє,
Київським шляхом верби похилі 
Трибратні давні могили вкрили.
З Трубайлом Альта меж осокою 
Зійшлись, з ’єднались, мов брат з сестрою. 
І все те, все те радує очі,
А серце плаче, глянуть не хоче!

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, 105-114;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

Село

58 І яр, і поле, і тополі,
І над криницею верба.
Нагнулася, як та журба 
Далеко в самотній неволі.
Ставок, гребелька і вітряк 
З-за гаю крилами махає.
І дуб зелений, мов козак 
Із гаю вийшов та й гуляє 
Попід горою. По горі 
Садочок темний, а в садочку 
Лежать собі у холодочку,
Мов у Раю, мої старі.
Хрести дубові посхилялись,
Слова дощем позамивались...

(«Ми вкупочці колись росли...», 21-34;
І-ІУ  1849, Раїм)
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59 Іду я тихою ходою,
Дивлюсь — аж он передо мною 
Неначе дива виринають,
Із хмари тихо виступають 
Обрив високий,гай, байрак;
Хатки біленькі виглядають,
Мов діти в білих сорочках 
У піжмурки в яру гуляють,
А долі сивий наш козак 
Дніпро з лугами виграває.
А онде, онде за Дніпром 
На прйгорі, ніби капличка,
Козацька церква невеличка 
Стоїть з похиленим хрестом.

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, 9-22;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

60 Село! І серце одпочине:
Село на нашій Україні —
Неначе писанка, село.
Зеленим гаєм поросло.
Цвітуть сади, біліють хати,
А на горі стоять палати,
Неначе диво. А кругом 
Широколистії тополі,
А там і ліс, і ліс, і поле,
І сині гори за Дніпром.
Сам Бог витає над селом.

(«Княжна», рр. 33-43; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)

61 [...] Високі на горі палати,
Чималий у яру ставок,
Зелений по горі садок,

І верби, і тополі,
І вітряки на полі,

І долом геть собі село 
Понад водою простяглось.

(«Княжна», рр. 55-61; УІ-ХІІ 1847, 
Орська фортеця)
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Весна

62 Весна зиму проганяє,
І зелений по землі 
Весна килим розстилає,
Із ірію журавлі 
Летять високо ключами...
А степами та шляхами 
Чумаки на Дін пішли.

І на землі і на небі 
Рай, і я не знаю,
Якого ще люди раю 
У Бога благають?

(«Відьма», рр. 487-497; 7 .III 1847, Седнів)

63 Встала й весна, чорну землю 
Сонну розбудила,
Уквітчала її рястом,
Барвінком укрила;
І на полі жайворонок,
Соловейко в гаї 
Землю, убрану весною,
Вранці зострічають...

(«Гайдамаки», рр. 2137-2144; 1839-1841,
С.-Петербург)

64 І барвінком, і рутою,
І рястом квітчає 
Весна землю, мов дівчину 
В зеленому гаї;
І сонечко серед неба 
Опинилось-стало,
Мов жених той молодую,
Землю оглядало [...]

(«Невольник», рр. 388-395; ІІ-ІУ 1859, 
С.-Петербург)

65 Весна, садочки зацвіли; 
Неначе полотном укриті, 
Росою Божою умиті, 
Біліють. Весело землі,
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Цвіте, красується цвітами,
Садами темними, лугами.

(«Чума», рр. 7-12; ІХ -Х ІІ, 1848, Косарал)

Зима

(16 Попід горою, яром, долом,
Мов ті діди високочолі,
Дуби з гетьманщини стоять.
У яру гребля, верби вряд,
Ставок під кригою в неволі 
І ополонка — воду брать...
Мов покотьоло червоніє,
Крізь хмару сонце зайнялось.
Надувся вітер; як повіє —
Нема нічого: скрізь біліє...
Та тілько лісом загуло.
Реве свище заверюха.
По лісу завило;
Як те море, біле поле 
Снігом покотилось.

(«Катерина», рр. 544-558; 1838-1839, С.-Петербург)

Ранок

67 [...] Край неба палає,
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зострічає. 
Тихесенько вітер віє, 
Степи, лани мріють,
Меж ярами над ставами 
Верби зеленіють.
Сади рясні похилились, 
Тополі по волі 
Стоять собі, мов сторожа, 
Розмовляють з полем.
І все-то те, вся країна 
Повита красою,
Зеленіє, вмивається
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Дрібного росою,
Споконвіку вмивається,
Сонце зострічає...
І нема тому почину,
І краю немає!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 96-114; 8.УІІ 1844,
С.-Петербург)

68 Засне долина. На калині 
І соловейко задріма.
Повіє вітер по долині —
Пішла дібровою руна,
Руна гуляє, Божа мова.
Встануть сердеги працювать,
Підуть корови на діброві,
Дівчата вийдуть воду брать,
Вигляне сонце — рай, та й годі!
Верба сміється, свято скрізь!

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 49-58;
ХІ-ХІІ 1838, С.-Петербург)

69 Защебетав жайворонок,
Угору летючи;
Закувала зозуленька,
На дубу сидячи;
Защебетав соловейко —
Пішла луна гаєм;
Червоніє за горою;
Плугатир співає.
Чорніє гай над водою,
Де ляхи ходили;
Засиніли понад Дніпром 
Високі могили;
Пішов шелест по діброві;
Шепчуть густі лози.

(«Причинна», рр. 142-155; 1837, С.-Петербург)

Вечір

70 Розкажи, як за горою 
Сонечко сідає,
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Як у Дніпра веселочка 
Воду позичає.
Як широка сокорина 
Віти розпустила...
А над самою водою 
Верба похилилась [...]

(«Княжна», рр. 5-12; УІ-ХІІ Орська фортеця)

71 Сонце заходить, гори чорніють,
Пташечка тихне, поле німіє.
Радіють люде, що одпочинуть,
А я дивлюся... і серцем лину 
В темний садочок на Україну.
Лину я, лину, думу гадаю,
І ніби серце одпочиває.
Чорніє поле, і гай, і гори,
На синє небо виходить зоря.

(«І'Ї.М.» /«Сонце заходить, гори чорніють...»/, рр. 1-9;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

72 За сонцем хмаронька пливе,
Червоні поли розстилає 
І сонце спатоньки зове 
У синє море: покриває 

Рожевою пеленою,
Мов мати дитину.
Очам любо. Годиночку,
Малую годину 
Ніби серце одпочине,
З Богом заговорить...
А туман, неначе ворог,
Закриває море 
І хмароньку рожевую,
І тьму за собою 
Розстилає туман сивий,
І тьмою німою 
Оповиє тобі душу,
Й не знаєш, де дітись,
І ждеш його, того світу,
Мов матері діти.

(«За сонцем хмаронька пливе...»;
ІХ -Х І 1848, Косйрал)
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73 Попрощалось ясне сонце
З чорного землею,
Виступає круглий місяць
З сестрою зорею,
Виступають із-за хмари,
Хмари звеселіли...

(«Сон» /«Гори мої високії...»/, рр. 115-120;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

74 Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть.
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають, ідучи, дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Сем’я вечеря коло хати,
Вечірня зіронька встає.
Дочка вечерять подає,
А мати хоче научати,
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх,
Сама заснула коло їх.
Затихло все, тілько дівчата 
Та соловейко не затих.

(«Садок вишневий коло хати...»; 1 9 -3 0 .V 1847,
С.-Петербург)

Ніч

75 Із-за лісу, з-за туману 
Місяць випливає,
Червоніє, круглолиций,
Горить, а не сяє [...]

(«Гайдамаки», рр. 850-853; 1839-1841, С.-Петербург)

76 [...] над горою
Червоний місяць аж горить, 
З-за хмари тихо виступає.
І ніби гори оживають.
Дуби з діброви, мов дива,
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У поле тихо одхожають.
І пугач пуга, і сова 
З-під стріхи в поле вилітає,
А жаби крякають, гудуть.

(«Княжна», рр. 318-326; УІ-ХІІ 
Орська фортеця)

77 Зорі сяють; серед неба 
Світить білолиций;
Верба слуха соловейка,
Дивиться в криницю;
На калині, над водою,
Так і виливає [...]

(«Гайдамаки», рр. 608-613; 1839-1841, 
С.-Петербург)

78 Кричать сови, спить діброва,
Зіроньки сіяють,
Понад шляхом, щирицею,
Ховрашки гуляють.

(«Катерина», рр. 329-332; 1838-1839, С.-Петербург)

79 Ночи лунньїе, тихие, очаровательно 
позтические ночи! Волга, как бесконечное 
зеркало, подернутая прозрачньїм туманом, 
мягко отражает в себе очаровательную блед- 
пую красавицу ночи и сонньїй обрьівистьій 
берег, уставленньїй группами темньїх де- 
ревьев. Восхитительная, сладко успокои- 
тельная декорация!

(«Щоденник»; 27.VIII 1857)
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VII.  С Л О В О

П О Е З І Я .  Л І Т Е Р А Т У Р А .  МОВА

Українська поезія й письменство взагалі — Поезія та 
ї ї  значення. Поет і його творчість — Шевченко про свою 
і взагалі українську поезію — Московські писання Шевчен
ка — Читання для дівчат — Бездарні писання — Перепису
вання — Відгуки про українських і російських письменни
ків — Шевченко про себе — Мова.

У К Р А Ї Н С Ь К А  П О Е З І Я  Й П И С Ь М Е Н С Т В О

1 Наша дума, наша пісня 
Не вмре, не загине...
От де, люде, наша слава,
Слава України!
Без золота, без каменю.
Без хитрої мови,
А голосна та правдива,
Як Господа слово.

(«До Основ’яненка», рр. 49-56;
Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

2 Воскресну нині! Ради їх,
Людей закованих моїх,
Убогих нищих... Возвеличу 
Малих отих рабов німих!
Я на сторожі коло їх 
Поставлю слово.

(«Подражаніє 11 псалму», рр. 18-23;
15.11 1859, С.-Петербург)
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З [...] Господа благав,
Щоб наша правда не пропала,
Щоб наше слово не вмирало [...]

(«Марку Вовчку», рр. 2—4; 17.11 1859, 
С.-Петербург)

А | ...] пишіть і дрюкуйте... А на москалів не 
вважайте, нехай вони собі пишуть по-своє
му, а ми по-своєму. У їх народ і слово,
і у нас народ і слово. А чиє краще, нехай 
судять люди. Вони здаються на Гоголя, що 
він пише не по-своєму, а по-московському, 
або на Вальтер Скотта, що й той не по-своє
му писав. Гоголь виріс в Ніжині, а не ,в Ма
лоросії — і свого язика не знає, а В[альтер] 
С[котт] в Едемборге, а не в Шотландії — 
а може і ще було що-небудь, що вони себе 
одцурались, не знаю. А Борнц усе-таки поет 
народний і великий. І наш Сковорода таким 
би був, як би його не збила з пливу латинь, 
а потім московщина.

Ііокойний Основ’яненко дуже добре при
глядався на народ, та не прислухався до 
язика, бо може його не чув у колисці од ма
тері; а Г[улак]-Артемовський хоч і чув, так 
забув, бо в пани постригся.

(| Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря»], т. 6, 
с. 314-315; 8 .III 1847, Седнів)

б І спасибі всім тим, хто пише по-нашому
або про наше.

(Листи. 4. До Г. Ф. Квітки; 8ХІІ 1841,
С.-Петербург)

П ОЕ З І Я  ТА ї ї  З Н А Ч Е Н Н Я

(і Ну що б, здавалося, слова...
Слова та голос — більш нічого. 
А серце б’ється — ожива,
Як їх почує!.. Знать, од Бога
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І голос той, і ті слова 
Ідуть меж люди!

(«Ну що б, здавалося, слова...», рр. 1-4; 
_____ ІХ-ХІІ 1848, Косарал)

7 А песня горе облегчает [...]
(«Слепая», р. 488; 1842, С.-Петербург)

П О Е Т І Й ОГО Т В О Р Ч І С Т Ь

8 Щоб знать людей, то треба пожить з ни
ми. А щоб їх списувать, то треба самому 
стать чоловіком, а не марнотрателем чор
нила і паперу.

([Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря»], т. 6, 
_____ с. 314; 8 .III 1847, Седнів)

9 Жива 
Душа поетова святая,
Ж ива в святих своїх речах,
І ми, читая, оживаєм
І чуєм Бога в небесах.

(«Мені здається, я не знаю...», рр. 44-48; 
_____ І-ІУ  1850, Оренбург)

10 Старий заховавсь 
В степу на могилі, щоб ніхто не бачив, 
Щоб вітер по полю слова розмахав,
Щоб люде не чули, бо то Боже слово,
То серце по волі з Богом розмовля,
То серце щебече Господнюю славу,
А думка край світа на хмарі гуля.
Орлом сизокрилим літає, ширяє,
Аж небо бликитне широкими б’є; 
Спочине на сонці, його запитає,
Де воно ночує, як воно встає;
Послухає моря, що воно говорить,
Спита чорну гору: чого ти німа?
І знову на небо, бо на землі горе,
Бо на їй, широкій, куточка нема 
Тому, хто все знає, тому, хто все чує:
Що море говорить, де сонце ночує —
Його на сім світі ніхто не прийма;
Один він між ними, як сонце високе,
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Його знають люде, бо носить земля;
А якби почули, що він, одинокий,
Співа на могилі, з морем розмовля, —
На Божеє слово вони б насміялись, 
Дурним би назвали, од себе б прогнали. 
Нехай понад морем, сказали б, гуля!

(«Перебендя», рр. 55-79; 1839, С.-Петербург)

11 І немощну мою думу 
За світ посилаю,
Зцілющої й живущої 
Води пошукати.
Як інколи, то й принесе,
І покропить в хаті,
І засвітить огонь чистий,
І сумно і тихо 
Розказує про весілля —
Звертає на лихо.

(«Сліпий», рр. 695-704; 16.X 1845, 
Мар’їнське)

12 Отакий-то Перебендя,
Старий та химерний!
Заспіває, засміється,
А на сльози зверне.

(«Перебендя», рр. 37-40; 1839, С.-Петербург)

13 Нехай думка, як той ворон,
Літає та кряче,
А серденько соловейком 
Щебече та плаче [...]

(«Думи мої, думи мої...», рр. 85-88;
І-ІІІ 1840, С.-Петербург)

14 А хто грає, того знають 
І дякують люде:
Вій їм тугу розганяє,
Хоть сам світом нудить.

(«Перебендя», рр. 5-8; 1839, С.-Петербург)

15 Душе с прекрасним назначеньем 
Должно любить, терпеть, страдать;
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И дар Господний, вдохновенье,
Должно слезами поливать.

(«Тризна», рр. 1-4; 11-27.Х І 1843, Яготин)

16 Неначе наш Дніпро широкий,
Слова його лились, текли
І в серце падали глибоко!
Огнем невидимим пекли 
Замерзлі душі.

(«Пророк», рр. 6-Ю ; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

17 [...] І огнем-сльозою 
Упаде колись на землю 
І притчею стане 
Розпинателям народним,
Грядущим тиранам.

(«Неофіти», рр. 12-16; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

18 Де ж ти?
Великомучениче святий?
Пророче Божий? Ти меж нами,
Ти, Присносущий, всюди з нами 
Витаєш ангелом святим.
Ти, любий друже, заговориш 
Тихенько-тихо... про любов 
Про безталанную, про горе,
Або про Бога, та про море,
Або про марне литу кров 
З людей великими катами.
Заплачеш тяжко перед нами,
І ми заплачемо...

(«Мені здається, я не знаю...», рр. 32-44;
І-ІУ  1850, Оренбург)

19 А ти, пречистая, святая,
Ти, сестро Феба молодая!
Мене ти в пелену взяла
І геть у поле однесла.
І на могилі серед поля,
Як тую волю на роздоллі,
Туманом сивим сповила.
І колихала, і співала,
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І чари діяла... І я ...
0  чарівниченько моя!
Мені ти всюди помагала.
Мене ти всюди доглядала.

В степу, безлюдному степу,
В далекій неволі,
Ти сіяла, пишалася,
Як квіточка в полі!
Із казарми нечистої 
Чистою, святою 
Пташечкою вилетіла 
І понадо мною 
Полинула, заспівала 
Ти, золотокрила...
Мов живущою водою 
Душу окропила.

1 я живу, і надо мною 
З своєю Божою красою 
Гориш ти, зоренько моя.
Моя порадонько святая!
Моя ти доле молодая!
Не покидай мене. Вночі,
І вдень, і ввечері, і рано 
Витай зо мною і учи,
Учи неложними устами 
Сказати правду.

(«Муза», рр. 1-34; 9. II 1858, 
Нижній Новгород)

20 Пошли,
Пошли мені святеє слово,
Святої правди голос новий!
І слово розумом святим 
І оживи, і просвіти!
І розкажу я людям горе [...]

(«Неофіти, рр. 66-71; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)
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21 І оживу,
І думу вольную на волю 
Із домовини воззову.

(«Марку Вовчку», рр. 14—16;
17.11 1859, С.-Петербург)

22 Ридаю,
Молю ридаючи, пошли,
Подай душі убогій силу,
Щоб огненно заговорила,
Щоб слово пламенем взялось,
Щоб людям серце розтопило.
І на Украйні понеслось,
І на Україні святилось 
Те слово, Божеє кадило,
Кадило істини. Амінь.

(«Неофіти, рр. 79-88; 8 .XII 1857, 
Нижній Новгород)

23 Мій Боже милий,
Даруй словам святую силу —
Людськеє серце пробивать,
Людськії сльози проливать,
Щоб милость душу осінила,
Щоб спала тихая печаль 
На очі їх, щоб стало жаль 
Моїх дівчаток, щоб навчились 
Путями добрими ходить,
Святого Господа любить 
І брата миловать...

(«[Марина]», рр. 121-131; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

Ш Е В Ч Е Н К О  ПРО С В О Ю І В З А Г А Л І  
У К Р А Ї Н С Ь К У  П О Е З І Ю

24 Орися ж ти, моя ниво,
Долом та горою!
Та засійся, чорна ниво,
Волею яснбю!
Орися ж ти, розвернися,
Полем розстелися!
Та посійся добрим житом,
Долею полийся!
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Розвернися ж на всі боки,
Ниво-десятино!
Та посійся не словами,
А розумом, ниво!
Вийдуть люде жито жати...
Веселії жнйва!..
Розвернися ж, розстелися ж,
Убогая ниво!!!

(«Не нарікаю я на Бога...», рр. 10-25;
5.Х 1860, С.-Петербург)

25 Орю
Свій переліг — убогу ниву!
Та сію слово. Добрі жнйва 
Колись-то будуть.

(«Не нарікаю я на Бога...», рр. 4 -7;
5.Х  1860, С.-Петербург)

26 [...] Може, верну знову
Мою правду безталанну,
Моє тихе слово.
Може, викую я з його 
До старого плуга 
Новий леміш і чересло.
І в тяж кі упруги...
Може зорю переліг той,
А на перелозі...
Я посію мої сльози,
Мої щирі сльози.
Може, зійдуть, і виростуть 
Ножі обоюдні,
Розпанахають погане,
Гниле серце, трудне...
І вицідять сукровату,
І наллють живої 
Козацької тії крові,
Чистої, святої!!!

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 52-70;
19.11 1844, Москва)

27 Прощай, світе, прощай, земле, 
Неприязний краю,
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Мої муки, мої люті 
В хмарі заховаю.
А ти, моя Україно,
Безталанна вдово,
Я до тебе літатиму 
З хмари на розмову.
На розмову тихо-сумну,
На раду з тобою;
Опівночі падатиму 
Рясною росою.
Порадимось, посумуєм,
Поки сонце встане,
Поки твої малі діти 
На ворога стануть.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 75-90; 8. 
_____ VII 1844, С.-Петербург)

28 Лети ж, моя думо, моя люта муко,
Забери з собою всі лиха, всі зла,
Своє товариство — ти з ними росла,
Ти з ними кохалась, їх тяж кії руки 
Тебе повивали. Бери ж їх, лети
Та по всьому небу орду розпусти.

Нехай чорніє, червоніє,
Полум’ям повіє,
Нехай знову рига змії,
Трупом землю криє.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 163-172; 
_____ 8. VII 1844, С.-Петербург)

29 А ти, батьку,
Як сам здоров знаєш,
Тебе люде поважають,
Добрий голос маєш;
Співай же їм, мій голубе,
Про Січ, про могили,
Коли яку насипали,
Кого положили.
Про старину, про те диво,
Що було, минуло...

(«До Основ’яненка», рр. 77-86; 
Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)
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ЗО Утни, батьку, щоб нехотя 
На весь світ почули,
Що діялось в Україні,
За що погибала,
За що слава козацькая 
На всім світі стала!

(«До Основ’яненка», рр. 87-92; 
Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

ЗІ Дивлюся, сміюся, дрібні утираю —
Я не одинокий, є з ким в світі жить;
У моїй хатині, як в степу безкраїм, 
Козацтво гуляє, байрак гомонить,
У моїй хатині синє море грає,
Могила сумує, тополя шумить, 
Тихесенько Гриця дівчина співає —
Я не одинокий, є з ким вік дожить.

(«Гайдамаки», рр. 173-180;
1839-1841, С.-Петербург)

32 Я не одинокий, я не сирота —
Єсть у мене діти, та де їх подіти? 
Заховать з собою? Гріх, душа жива!
А може, їй легше буде на тім світі,
Як хто прочитає ті сльози-слова,
Що так вона щиро колись виливала,
Що так вона нишком над ними ридала. 
Ні, не заховаю, бо душа жива.

(«Гайдамаки», рр. 19-26; 
1839-1841, С.-Петербург)

33 [...] Серце мліло, не хотіло
Співать на чужині...
Не хотілось в снігу, в лісі, 
Козацьку громаду 
З булавами, з бунчугами 
Збирать на пораду...
Нехай душі козацькії 
В Украйні витають —
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Там широко, там весело 
Од краю до краю...

(«Думи мої, думи мої...», рр. 38-47; 
_____ І-ІИ  1840, С.-Петербург)

34 А де ж твої думи, рожевії квіти, 
Доглядані, смілі, викохані діти,
Кому ти їх, друже, кому передав?
Чи, може, навіки в серці поховав?
Ой не ховай, брате! Розсип їх, розкидай, 
Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 248-253; 8. 
_____ VII 1844, С.-Петербург)

35 Сини мої! орли мої!
Летіть в Україну —
Хоч і лихо зострінеться,
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира,
Не дасть погибати [...]
(«Гайдамаки», рр. 45-50; 1839-1841, С.-Петербург)

36 Думи мої, думи мої...
Де ж мені вас діти?..
В Україну ідіть, діти!
В нашу Україну [...]
Там найдете щире серце 
І слово ласкаве,
Там найдете щиру правду,
А ще, може, й славу...
Привітай же, моя ненько!
Моя Україно!
Моїх діток нерозумних,
Як свою дитину.

(«Думи мої, думи мої...», рр. 102, 104-106, 
109-116; І-П І 1840, С.-Петербург)

37 Думи мої, думи мої,
Ви мої єдині,
Не кидайте хоч ви мене 
При лихій годині. 
Прилітайте, сизокрилі 
Мої голуб’ята,
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Із-за Дніпра широкого 
У степ погуляти 
З киргизами убогими.
Вони вже убогі,
Уже голі... Та на волі 
Ще моляться Богу.
Прилітайте ж, мої любі,
Тихими речами 
Привітаю вас, як діток,
І заплачу з вами.

(«Думи мої, думи мої..»; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

38 Боже милий!
Нехай я загину 
У цій проклятій пустині,
Та не пусти димом 
Дітей моїх безталанних 
В широкій пустині.

(«Не для людей, тієї слави...»; Інші редакції: 
т. 2, с. 437, до р. 20; ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

39 Тяжко, нудно розказувать,
А мовчать не вмію.
Виливайся ж, слово-сльози:
Сонечко не гріє,
Не висушить. Поділюся 
Моїми сльозами...
Та не з братом, не з сестрою —
З німими стінами 
На чужині...

(«Гайдамаки», рр. 406-414; 1839-1841, С.-Петербург)

40 Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вами!

(«Думи мої, думи мої...», рр. 1-2; 
_____ І-ІІІ 1840, С-Петербург)

41 Вибачайте, люде добрі,
Що козацьку славу 
Так навмання розказую,
Без книжної справи.
Так дід колись розказував,
Нехай здоров буде!
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А я за ним. Не знав старий,
Що письменні люде 
Тії речі прочитають.
Вибачай, дідусю, —
Нехай лають: а я поки 
До своїх вернуся 
Та доведу вже до краю,
Доведу — спочину,
Та хоч крізь сон подивлюся 
На ту Україну,
Де ходили гайдамаки 
З святими ножами,
На ті шляхи, що я міряв 
Малими ногами.

(«Гайдамаки», рр. 2467-2486;
1839-1841, С.-Петербург)

42 Спасибі вам і за ласкаве слово про дітей 
моїх «Гайдамаків». Пустив я їх у люди, а до 
ції пори ще ніхто й спасибі не сказав. Може 
й там над ними сміються так, як тут мос
калі зовуть мене ентузіастом, сиріч дурнем^. 
Бог їм звидить, нехай я буду і мужицький 
поет, аби тілько поет, то мені білше нічого 
і не треба. Нехай собака лає, вітер рознесе.

(Листи. 12. До Г. Тарновського;
25.1 1843, Петербург)

43 А що ж на вас вони скажуть?
Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують 
Та й кинуть під лаву.
«Нехай, — скажуть, — спочивають, 
Поки батько встане 
Та роскаже по-нашому 
Про свої гетьмани.
А то дурень росказує 
Мертвими словами,
Та якогось-то Ярему 
Веде перед нами
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У постолах. Дурень! дурень!
Били, а не вчили.
Од козацтва, од гетьманства 
Високі могили —
Більш нічого не осталось,
Та й ті розривають;
А він хоче, щоб слухали,
Як старці співають.

(«Гайдамаки», рр. 65-84; 1839-1841, 
С.-Петербург)

44 «Бреше, — скажуть, — сякий-такий!» 
(Звичайно, не в очі).
«А так тілько псує мову 
Та людей морочить».

(«Катерина», рр. 373-376; 1838-1839, 
С.-Петербург)

45 Дарма праця, пане-брате:
Коли хочеш грошей 
Та ще й слави, того дива, 
Співай про Матрьошу,
Про Парашу, радость нашу, 
Султан, паркет, шпори, —
От де слава! А то співа:
«Грає синє море»,
А сам плаче, за тобою 
І твоя громада 
У сіряках!..» Правда, мудрі! 
Спасибі за раду.
Теплий кожух, тілько шкода — 
Не на мепе шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.
Вибачайте... кричіть собі,
Я слухать не буду
Та й до себе не покличу:
Ви розумні люди —
А я дурень; один собі 
У моїй хатині
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Заспіваю, заридаю,
Як мала дитина.

(«Гайдамаки», рр. 85-108; 1839-1841, 
С.-Петербург)

46 [...] А за раду спасибі вам,
За раду лукаву.
Буде з мене, поки живу,
І мертвого слова,
Щоб виливать журбу, сльози.

(«Гайдамаки», рр. 183-187; 
1839-1841, С.-Петербург)

47 Отаке-то, що хочете,
То те і робіте:
Чи голосно зневажайте,
Чи нишком хваліте 
Мої думи; однаково [...]

(«Три літа», рр. 69-73; 22.XII 1845, В’юнище)

48 Уже як хочете, хоч лайте,
Хоч і не лайте, й не читайте.
Про мене... Я і не прошу,
Для себе, братику, спишу,
Ще раз те оливо потрачу,
А може, дасть Бог, і заплачу,
Та й буде з мене..................

(«Меж скалами, неначе злодій...», рр. 30-36;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

49 Не для людей, тієї слави, 
Мережані та кучеряві 
Оці вірші віршую я.
Для себе, братія моя!

Мені легшає в неволі,
Як я їх складаю,
З-за Дніпра мов далекого 
Слова прилітають.
І стеляться на папері, 
Плачучи, сміючись,
Мов ті діти. І радують 
Одиноку душу
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Убогую. Любо мені.
Любо мені з ними,
Мов батькові багатому 
З дітками малими.
І радий я, і веселий,
І Бога благаю,
Щоб не приспав моїх діток 
В далекому краю.
Нехай летять додомоньку 
Легенькії діти 
Та розкажуть, як то тяжко 
Було їм на світі.
І в сім’ї веселій тихо 
Дітей привітають,
І сивою головою 
Батько покиває.
Мати скаже: бодай тії 
Діти не родились.
А дівчина подумає:
Я їх полюбила.

(«Не для людей, тієї слави...»; ІХ -Х ІІ 1848,
Косарал)

50 А може, тихо за літами 
Мої мережані сльозами 
І долетять коли-небудь 
На Україну... і падуть,
Неначе роси над землею,
На щире серце молодеє 
Сльозами тихо упадуть!
І покиває головою,
І буде плакати зо мною,
І може, Господи, мене 
В своїй молитві пом’яне!

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 77-87;
І—IV 1850, Оренбург)

51 Може, найдеться дівоче 
Серце, карі очі,
Що заплачуть на сі думи —
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Я більше не хочу...
Одну сльозу з очей карих —
І... пан над панами!..

(«Думи мої, думи мої...», рр. 20-25;
І-ІІІ 1840, С-Петербург)

52 Свято моє!
Єдинеє свято!
Як оступлять тебе, доле,
Діточки-дівчата 
Й защебечуть по своєму 
Доброму звичаю,
Може, й мене ненароком 
Діточки згадають.
Може яка і про мене 
Скаже яке лихо.
Усміхнися, моє серце,
Тихесенько-тихо,
Щоб ніхто і не побачив...
Та й більше нічого.

(«Г. 3 .» , рр. 49-62; ІХ -Х ІІ 1848, 
Косарал)

53 Може... може... а меж тими 
Меж ножами рута 
І барвінок розівється —
І слово забуте,
Моє слово тихо-сумне,
Богобоязливе,
Згадається — і дівоче 
Серце боязливе 
Стрепенеться, як рибонька,
І мене згадає...

(«Чигрине, Чигрине...», рр. 71-80;
19.11 1844, Москва)

54 [...] Бодай його в світі нікому не знать —
Того, що я знаю... Минуло, дівчата!
Серце не заснуло, я вас не забув.
Люблю вас і досі, як діточок мати,
Буду вам співати, поки не засну.
Тойді ж, мої любі, як мене не стане,
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Згадайте про мене, про мою Мар’яну;
Я вам з того світа, любі, усміхнусь.

(«Мар’яна-черниця», рр. 170-177; 1841,
С.-Петербург)

55 Згадайте, дівчата, — вам треба згадать! 
Вона вас любила, рожевії квіти,
І про вашу долю любила співать.

(«Гайдамаки», рр. 32-34; 1839-1841, 
С.-Петербург)

56 Хіба самому написать 
Таки посланіє до себе,
Та все дочйста розказать,
Усе, що треба, що й не треба.
А то не діждешся його,
Того писанія святого,
Святої правди ні од кого.
Та й ждать не маю од кого.
Бо вже б, здавалося, пора:
Либонь, уже десяте літо,
Як людям дав я «Кобзаря»,
А їм неначе рот зашито,
Ніхто й не гавкне, не лайне,
Неначе й не було мене.
Не похвали собі, громадо!
Без неї, може, обійдусь,
А ради жду собі, поради!
Та, мабуть, в яму перейду 
Із москалів, а не діждусь!

(«Хіба самому написать...», рр. 1-19;
І-ІУ  1849, Раїм)

57 Мені, було, аж серце мліло, 
Мій Боже милий! як хотілось, 
Щоб хто-небудь мені сказав 
Хоч слово мудре; щоб я знав, 
Для кого я пишу? для чого? 
За що я Вкраїну люблю?
Чи варт вона огня святого?.. 
Бо хоч зостаріюсь затого,
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А ще не знаю, що роблю.
Пишу собі, щоб не міняти 
Часа святого так на так,
Та іноді старий козак 
Верзеться грішному, усатий,
З своєю волею мені 
На чорнім вороні-коні!
А більш нічого я не знаю,
Хоч я за це і пропадаю 
Тепер в далекій стороні.

(«Хіба самому написать...», рр. 20-37;
І-ІУ 1849, Раїм)

58 А нумо знову віршувать.
Звичайне, нишком. Нумо знову,
Поки новинка на основі,
Старинку Божу лицювать,
А сиріч... як би вам сказать,
Щоб не збрехавши. Нумо знову 
Людей і долю проклинать.

(«А нумо знову віршувать...», рр. 1-7;
1-У 1848, Орська фортеця)

59 Долю за те, щоб не спала 
Та нас доглядала.[...] 
Кинула малого 
На розпутті, та й байдуже, 
А воно, убоге,
Молодеє, сивоусе, — 
Звичайне, дитина, —
І подибало тихенько 
Попід чужим тином 
Аж за Урал. Опинилось 
В пустині, в неволі...
Як же тебе не проклинать, 
Лукавая доле?
Не проклену ж тебе, доле, 
А буду ховатись 
За валами. Та нищечком 
Буду віршувати,
Нудить світом, сподіватись
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У гості в неволю 
Із-за Дніпра широкого 
Тебе, моя доле!

(«А нумо знову віршувать...», рр. 10-31;
1-У 1848, Орська фортеця)

60 Неначе степом чумаки 
Уосени верству проходять,
Так і мене минають годи,
А я байдуже. Книжечки 
Мережаю та начиняю 
Таки віршами. Розважаю 
Дурную голову свою,
Та кайдани собі кую 
(Як ці добродії дознають).
Та вже ж нехай хоч розіпнуть,
А я без вірші не улежу.
Уже два годи промережав 
І третій в добрий час почну.

(«Неначе степом чумаки...»; І-ІУ  1849,
Раїм)

61 І четвертий рік минав 
Тихенько, поволі,
І четверту начинаю 
Книжечку в неволі 
Мережати, — змережаю 
Кров’ю та сльозами 
Моє горе на чужині [...]

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 13-19;
І-ІУ  1850, Оренбург)

62 Нехай як буде, так і буде.
Чи то плисти, чи то брести.
Хоч доведеться розп’ястись!
А я таки мережать буду 
Тихенько білії листи.

(«Лічу в неволі дні і ночі...», рр. 88-92;
І-ІУ  1850, Оренбург)
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М О С К О В С Ь К І  П И С А Н Н Я  Ш Е В Ч Е Н К А

63 [Пишу] по-московському скомпоновану. 
Щоб не казали москалі, що я їх язика не 
знаю.

(Листи. 12. До Г. С. Тарновського; 25.1 1843,
Петербург)

64 Переписав оце свою «Слепую» та й плачу 
над нею, який мене чорт спіткав і за який 
гріх, що я оце сповідаюся кацапам, черст
вим кацапським словом. Лихо, брате ота
мане, єй-богу, лихо. Це правда, що окроме 
Бога і чорта в душі нашій єсть ще щось 
таке, таке страшне, що аж холод іде по сер
цеві, як хоч трошки його розкриєш, цур 
йому, мене тут і земляки і не земляки 
зовуть дурним, воно правда, але що я маю 
робить, хіба ж я винен, що я уродився не 
кацапом, або не французом. Що нам робить, 
отамане брате? Прать против рожна чи 
закопаться заживо в землю — не хочеться, 
дуже не хочеться мені дрюковать «Сле
пую», але вже не маю над нею волі, та цур 
їй, а обридла вже вона мені.

(Листи. 10. До Я. Г. Кухаренка; 30.IX 1842, Петербург)

Ч И Т А Н Н Я  З А Д Л Я  Д І В Ч А Т

65 Я чув, що в вас є молоденькі дівчата. Не 
давайте їм, будьте ласкаві, і не показуйте 
мої «Гайдамаки», бо там є багато такого, що 
аж самому сором. Нехай трошки підождуть, 
я їм пришлю «Черницю Мар’яну» [...] Це 
вже буде н е в о з м у т и т е л ь н о е .

(Листи. 7. До Г. С. Тарновського;
28.111 1842, Петербург)

66 А мати
Або батько як побачать, 
Що ви, мої любі,



VII, 67-72 Слово 223

Таке диво читаєте, —
Гріха на всю губу!

(«Гайдамаки», рр. 731-735; 1839-1841, С.-Петербург)

67 Романьї, говорят, нехорошо читать моло- 
дьім девушкам. А я, право, не знаю, почему 
нехорошо. Хороший роман изощряет вооб- 
ражение и облагораживает сердце. А сухая 
какая-нибудь умная книга, кроме того, что 
ничему не научит, да, пожалуй, еще и по- 
селит отвращение к книгам.

(Повість «Художник», т. 4, с. 218; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)

Б Е З Д А Р Н І  П И С А Н Н Я

68 Чи є поганше що на світі 
Як та дрюкована нудьга?

(«[Царі]»; Інші редакції: т. 2, с. 420;
ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

69 Голубчики, пишіть для себе,
Та не дрюкуйте...

(«[Царі]»; Інші редакції: т. 2, с. 421; 
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

70 Згинули-пропали.
Як ті славнії піїти,
Що оди писали...

(«[Царі]»; Інші редакції: т. 2, с. 420; 
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

П Е Р Е П И С У В А Н Н Я

71 Переписьіванье — зто самая несносная ра-
бота, какую я когда-либо испьітьівал. Она
равняется солдатскому ученью.

(«Щоденник»; 14.11 1858)

72 Несносно скучная работа. Литераторам 
должньї платить не за писание, а за перепи-
сьівание собственньїх произведений.

(«Щоденник»; 16.1 1858)
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В І Д Г У К И  ПРО П И С Ь М Е Н Н И К І В

Гоголь

73 Ти смієшся, а я плачу,
Великий мій друже.
А що вродить з того плачу?
Богилова, брате...

Нехай, брате. А ми будем 
Сміяться та плакать.

(«Гоголю», рр. 11 -14 , 27-28; ЗО.XII 1844, С.-Петербург)

74 Случайно как-то зашла речь у меня с ва
ми о «Мертвьіх душах». И вн  отозвались 
чрезвьічайно сухо. Меня зто поразило 
неприятно, потому что я всегда читал Гого
ля с наслаждением и потому что я в глубине 
души уважал ваш благородний ум, ваш 
вкус и ваши нежно возвьішенньїе чувства. 
Мне било больно, я подумал, неужели я так 
груб и глуп, что не могу ни понимать, ни 
чувствовать прекрасного. Да, вьі правду 
говорите, что предубеждение ни в каком 
случае не позволительно, как чувство без 
основания. Меня восхищает ваше тепереш- 
нее мнение — и о Гоголе, и о его бессмерт- 
ном создании! я в восторге, что вьі поняли 
истинно христианскую цель его! да!.. Перед 
Гоголем должно благоговеть как перед 
человеком, одаренньїм самьім глубоким 
умом и самою нежною любовью к людям! 
Сю, по-моему, похож на живописца, кото- 
рьій, не изучив порядочно анатомии, при- 
нялся рисовать человеческое тело, и чтобьі 
прикрить своє невежество, он его полуосве- 
щает. Правда, подобное полуосвещение 
зффектно, но впечатление его мгновенно! — 
так и произведение Сю, пока читаешь — 
нравится и помнишь, а прочитал — и за- 
бьіл. Зффект и больше ничего! Не таков наш 
Гоголь — истинннй ведатель сердца
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человеческого! Самьій мудрьій философ! 
и самьій возвьішенньїй позт должен благого- 
веть перед ним как перед человеколюбцем! 
Я никогда не перестану жалеть, что мне не 
удалося познакомиться лично с Гоголем. 
Личное знакомство с подобньїм человеком 
неоцененно, в личном знакомстве случайно 
иногда открьіваются такие прелести сердца, 
что не в силах никакое перо изобразить!

(Листи. 46. До В. М. Рєпніної;
7.III 1850, Оренбург)

Василь Григорович

75 Єсть у мене щирий батько 
(Рідного немає) —
Дасть він мені раду з вами, 
Бо сам здоров знає,
Як то тяжко блукать в світі 
Сироті без роду;
А до того — душа щира, 
Козацького роду,
Не одцуравсь того слова,
Що мати співала,
Як малого повивала,
З малим розмовляла;
Не одцуравсь того слова,
Що про Україну 
Сліпий старець, сумуючи, 
Співає під тином.
Любить її, думу правди, 
Козацькую славу,
Любить її — ходім, сини,
На раду ласкаву.
Як би не він спіткав мене 
При лихій годині,
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Да^вно б досі заховали 
В сн ігу  на чужині [...]

(«Гайдамаки», рр. 229-252; 1839-1841 , С.-Петербург)

Державін

76 [...] сплетател[ь] торжественньїх од и иной 
гнусной лести [...]

_____ («Щоденник»; 13.ІХ 1857)

Грицько Квітка-Основ’яненко

77 А ти, батьку,
Як сам здоров знаєш,
Тебе люде поважають,
Добрий голос маєш [...]

(«До О снов’яненка», рр. 77-80; Х -Х ІІ 1839, С.-Петербург)

Микола Костомаров

78 П осле обеда, как и до обеда, лежал и чи-
тал « Богдана Хмельницкого» Костомарова.
П рекрасная книга, вполне изображающая
зтого гениального бунтовщика. Поучитель-
ная, назидательная книга! Историческая
литер атура сильно двинулась вперед в про-
долж єни е последнего десятилетия. Она
осветила подробности, закопченньїе дьімом
ф имиама, усердно кадимого перед порфиро-
родньжми идолами.

_____ («Щоденник»; 22.IX 1857)

Іван Котляревський

79 Нед авно, недавно у нас в Україні
С тарий Котляревський отак щебетав; 
Замювк, неборака, сиротами кинув 
І го£)и, і море, де перше витав,

Л е  ватагу пройдисвіта 
ГВодив за собою, —
ІВсе осталось, все сумує,
Л к  руїни Трої.
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Все сумує — тільки слава 
Сонцем засіяла,
Не вмре кобзар, бо навіки 
Його привітала.
Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди;
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть!

(«На вічну пам’ять Котляревському», рр. 69 -84; ХІ-Х ІІ
1838, С.-Петербург)

80 Прочитали собі по складах «Енеїду» та 
потинялись коло шинку, та й думають, що 
от коли вже ми розпізнали своїх мужиків. 
Е, ні, братики! Прочитайте ви думи, пісні; 
послухайте, як вони співають, як вони гово
рять меж собою шапок не скидаючи, або на 
дружньому бенкеті, як вони згадають старо
вину і як вони плачуть, неначе справді в ту
рецькій неволі або у польського магнатства 
кайдани волочать, — то тойді і скажете, що 
«Енеїда» добра, а все-таки сміховина на 
московський шталт.

([Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря»];
8.III 1847, Седнів)

Панько Куліш

81 Кончил переписьівание или процежи- 
вание своей поззии за 1847 год. Ж аль, что 
не с кем толково прочитать. М[ихайло] 
С[еменович] в зтом деле мне не судья. Он 
слишком увлекается. Максимович — тот 
просто благоговеет перед моим стихом, Бо- 
дянский тоже. Нужно будет подождать 
Кулиша. Он, хотя и жестоко, но иногда ска- 
жет правду; зато ему не говори правдьі, 
если хочешь сохранить с ним добрьіе отно- 
шения.

(«Щоденник»; 18.111 1858)
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82 Сегодня вечером Варенцов возвратился из 
Петербурга и привез мне от Кулиша письмо 
и только что отпечатанную его «Граматку». 
Как прекрасно, умно и благородно состав- 
лен зтот совершенно новий букварь. Дай 
Бог, чтобьі он привился в нашем бедном на
роде. Зто первьш луч света, могущий про
никнуть в сдавленную попами невольничью 
голову.

(«Щоденник»; 10 .XII 1857)

83 Прислав мені із Пітера курінний Панько 
Куліш книгу своєї роботи, названу «Запис
ки о Южной Руси», писану нашим язиком. 
Не знаю, чи дійшла до Чорноморії ся дуже 
розумна і щира книга. Якщо не дійшла, то 
випиши, не будеш каяться. Такої доброї 
книги на нашому язику ще не було дрюко- 
вано. Тут живо вилитий і кобзар, і гетьман, 
і запорожець, і гайдамака, і вся старожитна 
наша Україна як на лодоні показана. Куліш 
тут нічого не додав, а тілько записав те, що 
чув од сліпих кобзарів, а тим самим і книга 
його вийшла добра, щира і розумна.

(Листи. 92. До Я. Г. Кухаренка; 22 .IV 1857, 
Новопетровське укріплення)

84 [...] а Куліша як побачиш, то поцілуй його 
за мене і скажи йому, що такої книги, як 
«Записки о Южной Руси» я  ще зроду не чи
тав. Та й не було ще такого добра в руській 
литературе. Спасибі йому, він мене неначе 
на крилах переніс в нашу Україну і посадив 
меж старими, сліпими товаришами-кобза- 
рями. Живо й просто вилита стареча мова. 
А може воно тим і живо, що просто.

(Листи. 94. До А. М. Маркевича; 2 2 .IV 1857, 
Новопетровське укріплення)
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85 Як побачиш Куліша, поцілуй його за 
книги, що він мені подарував, а особливо за 
«Записки о Южной Руси». Такої розумної 
книги, такого чистого нашого слова я ще не 
читав.

(Листи. 93. До М. М. Лазаревського; 22 .IV, 8-У 1857, 
Новопетровське укріплення)

86 Спасибо еще Кулишу, что догадался 
прислать книг, а то я не знал бьі, что с со
бою делать. В особенности благодарен я ему 
за «Записки о Южной Руси». Я зто книгу 
скоро наизусть буду читать. Она мне так 
живо, так волшебно живо напомнила мою 
прекрасную бедную Украйну, что я как буд- 
то с живьіми беседую с ее слипьіми лирньї- 
ками и кобзарями. Прекраснейший, бла- 
городнейший труд. Бриллиант в современ- 
ной исторической литературе.

(«Щоденник», 17.VI 1857)

Марія Маркович (Марко Вовчок)

87 Господь послав
Тебе нам, кроткого пророка 
І обличителя жестоких 
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,
І оживи мов побите 
Убоге серце, неукрите,
Голоднеє.

(«Марку Вовчку», рр. 5-14; 17.11 1859, 
С.-Петербург)

Некрасов

88 Вечером у Белозерского слушал новую драму 
Желяковского (Совьі) и с успехом доказал
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Сераковскому, что Некрасов не только не 
позт, но даже стихотворец аляповатьій.

_____ («Щоденник»; 11.IV 1858)

Островский

89 Прочитал комедию Островского «Доход- 
ное место». Не понравилось. Много лишне- 
го, ничего не говорящего. И вообще аляпо- 
вато, особенно женщиньї не натуральньї.

_____ («Щоденник»; 28.IX 1857)

90 Давали народную сентиментально-патрио- 
тическую драму Потехина «Суд людской — 
не Божий». Драма — дрянь с подробностя- 
ми.

_____ («Щоденник»; 1.Х 1857)

Салтиков-Щедрін

91 Мне теперь много нужно прочитать. Я со- 
вершенно отстал от новой литературьі. Как 
хороши «Губернские очерки», в том числе 
и «Мавра Кузьмовна» Салтьїкова, и как 
превосходно их читает Панченко (домаш- 
ний медик Сапожникова), без тени деклама- 
ции. Мне кажется, что подобние, глубоко 
грустньїе произведения иначе и читать не 
должно. Монотонное, однообразное чтение 
сильнее, рельефнее рисует зтих бездушньїх, 
холодньїх, зтих отвратительньїх гарпий.

(«Щоденник»; 5.IX 1857)

92 Я благоговею перед Салтьїковьім. О Го
голь, наш бессмертньїй Гоголь! Какою ра- 
достию возрадовалася бьі благородная душа 
твоя, увидя вокруг себя таких гениальньїх 
учеников своих. Други мои, искренние мои! 
Пишите, подайте голос за зту бедную, гряз- 
ную, опаскуженную чернь! За зтого пору- 
ганного бессловесного смерда!

_____ («Щоденник»; 5.IX 1857)
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Григорій Сковорода, кн. Шаховской

93 Никифору Федоровичу страшно не понра- 
вился знаменитий «Козак-стихотворец». Он 
обнкновенно говорил, что зто чепуха на 
двух язиках. И я вполне согласен с мне- 
нием Никифора Федоровича. Любопнтно би 
знать, что би он сказал, если би прочитал 
«Малороссийскую Сафо». Я думаю, что он 
видумал би какое-нибудь новое слово, 
потому что слово «чепуха» для нее слишком 
слабо. Мне кажется, никто так внимательно 
не изучал бестолкових произведений фило- 
софа Сковороди, как князь ІЩаховской]. 
В малороссийских произведениях почтен- 
нейшего князя со всеми подробностями 
отразился идиот Сковорода. А почтенней- 
шая публика видит в зтих калеках настоя- 
щих малороссиян. Бедние земляки мой! 
Положим, публика человек темний, ей 
простительно. Но великий грамматик наш 
Н. И. Греч в своей «Истории русской сло- 
весности» находит [в них?], кроме високих 
зстетических достоинств, еще и историчес- 
кий смисл. Он без всяких обиняков относит 
существование казака Климовского ко вре- 
мени Петра І. Глубокое познание нашей 
истории!!

(Повість «Близнецьх», т. 4, с. 60-61; 10.VI — 
20 .VII 1855, Новопетровське укріплення)

94 Зто бил Диоген наших дней, и если б не 
сочинял он своих винегретних песень, то 
било би лучше. А то, види[те] ли, нашлись 
и подражатели. Хоть би и князь Шаховской 
или Котляревский. В своей оде в честь 
к[нязя] Щуракина] — сколок Сковороди.

(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 25; 10.VI —
20.VII 1855, Новопетровське укріплення)
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Лев Толстой

95 Придя на квартиру, я на сон грядущий 
прочитал «Рассказ маркера» граф[а] Толсто- 
го. Поддельная простота зтого рассказа 
слишком очевидна.

_____ («Щоденник»; ЗО.IX 1857)

Ш Е В Ч Е Н К О  ПРО С ЕБЕ

96 [...] в мене багато дечого нема, а часом і чис
тої сорочки; а гордості та пихи я ще в моєї 
матері позичив, у мужички, у безталанної 
крепачки.
(Листи. 64. До В. Г. Шевченка; 2.XI 1859, Петербург)

97 [...] мой художник принадлежал к кате- 
гории людей страстньїх, увлекающихся, 
с воображением горячим. (А зто-то и єсть 
злейший враг жизни самостоятельной, по- 
ложительной. Хотя я и далеко не поклон
ник монотонной трезвой аккуратности и 
вседневно-однообразной воловьей деятель- 
ности, но не скажу, чтобьі и бьіл я открьі- 
тьій враг положительной аккуратности. 
Вообще в ж изни средняя дорога єсть 
лучшая дорога. Но в искусстве, в науке и 
вообще в деятельности умственной средняя 
дорога ни к чему, кроме безьіменной 
могильї, не приводит).

В художнике моем хотелось бьі мне ви- 
деть самого великого, необьїкновенного ху
дожника и самого обьїкновенного человека 
в домашней жизни. Но зти два великие 
свойства редко уживаются под одной кро- 
влей.

(Повість «Художник», т. 4, с. 221; 25.1 — 4.Х  1856, 
_____Новопетровське укріплення)

98 Я не имею счастливой способности сразу 
разгадьівать человека, зато имею несчаст- 
ную способность бьістро сближаться с чело- 
веком.

(Повість «Художник», т. 4, с. 143; 25.1 — 4.Х  1856, 
Новопетровське укріплення)
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99 Ані кара,
Ні муки, кайдани,
Ніже літа, сину,
Тії сили не втомили...

(«Москалева криниця», рр. 55-58; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

100 Все зто неисповедимое горе, все родьі уни- 
жения и поругания прошли, как будто не 
касаясь меня. Малейшего следа не оставили 
по себе. Опьіт, говорят, єсть лучший наш 
учитель. Но горький опьіт прошел мимо 
меня невидимкою. Мне кажется, что я точ
но тот же, что бьіл и десять лет тому назад. 
Ни одна черта в моем внутреннем образе не 
изменилась. Хорошо ли зто? Хорошо. По 
крайней мере, мне так кажется. И я от глу- 
биньї души благодарю моего всемогущего 
Создателя, что он не допустил ужасному 
опьіту коснуться своими железньїми когтя- 
ми моих убеждений, моих младенческих 
светльїх верований. Некоторьіе вещи про- 
светлели, округлились, приняли более ес- 
тественньїй размер и образ. Но зто следст- 
вие невозмутимо летущего старика Сатурна, 
а никак не следствие горького опьіта.

(«Щоденник»; 20.VI 1857)

101 Я тілько не фарисей, не идолопоклонник 
такий, як оті християни — сіпаки і бреху
ни.

(Листи. 180. До В. Г. Шевченка;
23 .III 1860, Петербург)

102 [...] я  по плоті і духу син і рідний брат на
шого безталанного народу, та й як же себе 
поєднать з собачою панською кров’ю.
(Листи. 168. До В. Г. Шевченка; 2 .II 1859, Петербург)

103 Мені тринадцятий минало. 
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
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Чи так мені чого було?
Мені так любо, любо стало,
Неначе в Б о г а ..............
Уже прокликали до паю,
А я собі у бур’яні 
Молюся Богу... І не знаю, 
Чого маленькому мені 
Тойді так приязно молилось, 
Чого так весело було. 
Господнє небо, і село,
Ягня, здається, веселилось!
І сонце гріло, не пекло!

Та недовго сонце гріло, 
Недовго молилось... 
Запекло, почервоніло 
І рай запалило.
Мов прокинувся, дивлюся: 
Село почорніло,
Боже небо голубеє 
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята — 
Не мої ягнята!
Обернувся я на хати — 
Нема в мене хати!
Не дав мені Бог нічого!..
І хлинули сльози,
Тяжкі сльози!.. А дівчина 
При самій дорозі 
Недалеко коло мене 
Плоскінь вибирала,
Та й почула, що я плачу. 
Прийшла, привітала, 
Утирала мої сльози,
І поцілувала...

Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало 
Моє... лани, гаї, сади!..
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І ми, жартуючи, погнали 
Чужі ягнята до води.

Бридня!.. А й досі, як згадаю,
То серце плаче та болить,
Чому Господь не дав дожить 
Малого віку у тім раю.
Умер би, орючи на ниві,
Нічого б на світі не знав.
Не був би в світі юродивим.
Людей і [Бога] не прокляв!

(«М. К.» /»М ені тринадцятий минало...»;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

104 Давно те минуло, як, мала дитина, 
Сирота в ряднині, я колись блукав,
Без свити, без хліба, по тій Україні,
Де Залізняк, Гонта з свяченим гуляв. 
Давно те минуло, як тими шляхами,
Де йшли гайдамаки, малими ногами 
Ходив я, та плакав, та людей шукав, 
Щоб добру навчили. Я тепер згадав, 
Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло. 
Молодеє лихо! Якби ти вернулось, 
Проміняв би долю, що маю тепер.
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,
І батька, і діда старого згадаю...
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер. 
Бувало, в неділю, закривши Мінею,
По чарці з сусідом випивши тієї,
Батько діда просить, щоб той розказав 
Про Коліївщину, як колись бувало.
Як Залізняк, Гонта ляхів покарав. 
Столітнії очі, як зорі, сіяли,
А слово за словом сміялось, лилось:
Як ляхи конали, як Сміла горіла.
Сусіди од страху, од жалю німіли.
І мені, малому, не раз довелось 
За титаря плакать. І ніхто не бачив,
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Що мала дитина у куточку плаче. 
Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачу:
Я її онукам тепер розказав.

(«Гайдамаки», рр. 2438-2466; 
1839-1841, С.-Петербург)

105 Ти не лукавила зо мною,
Ти другом, братом і сестрою 
Сіромі стала. Ти взяла 
Мене, маленького, за руку 
І в школу хлопця одвела 
До п’яного дяка в науку.
— Учися, серденько, колись 
З нас будуть люде, — ти сказала.
А я й послухав, і учивсь,
І вивчився. А ти збрехала.
Які з нас люде? Та дарма!

(«Доля», рр. 1-11; 9 .II 1858, 
Нижній Новгород)

106 Давно те діялось. Ще в школі, 
Таки в учителя-дяка,
Гарненько вкраду пятака —
Бо я було трохи не голе,
Таке убоге — та й куплю 
Паперу аркуш. І зроблю 
Маленьку книжечку. Хрестами 
І везерунками з квітками 
Кругом листочки обведу.
Та й списую Сковороду 
Або «Три царіє со дари».
Та сам собі у бур’яні,
Щоб не почув хто, не побачив, 

Виспівую та плачу...
І довелося знов мені 
На старість з віршами ховатись, 
Мережать книжечки, співати 
І плакати у бур’яні,
І тяжко плакать. І не знаю,
За що мене Господь карає?
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У школі мучилось, росло,
У школі й сивіть довелось,
У школі дурня й поховають.
А все за того п ’ятака,
Що вкрав маленьким у дяка,
Отак Господь мене карає.

(«А. О. Козачковському», рр. 1-26; 
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

107 Страшно дивиться мені на грядущеє, бо 
воно погане. А тепер мені добре, дуже 
добре.

(Листи. 16. До В. І. Григоровича; 28 .XII 1843)

108 Невеликії три літа 
Марно пролетіли...
А багато в моїй хаті 
Лиха наробили.
Опустошили убоге 
Моє серце тихе,
Погасили усе добре,
Запалили лихо [...]

(«Три літа», рр. 13-20; 22 .XII 1845,
В’юнище)

109 Отакий-то мій Ярема,
Сирота багатий.
Таким і я колись-то був.
Минуло, дівчата...
Минулося, розійшлося,
І сліду не стало.
Серце мліє, як згадаю...
Чому не осталось?
Чому не осталось, чому не вітало?
Легше було б сльози, журбу виливать. 
Люде одібрали, бо їм було мало.
«Нащо йому доля? треба закопать:
Він і так багатий...»

(«Гайдамаки», рр. 368-380; 
1839-1840, С.-Петербург)
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110 Ми вкупочці колись росли,
М аленькими собі любились.
А матері н а  нас дивились 
Та говорили, що колись 
Одружимо їх. Не вгадали.
Старі зараннє повмирали,
А ми м алими розійшлись
Та вже й н е  сходились ніколи.

(«М и вкупочці колись росли...», рр. 1-9; 
_____ І-ІУ  1849, Раїм)

111 Ми заспівали, розійшлись 
Без сльоз і  без розмови.
Чи зійдемося ж знову?
Чи заспіваємо коли?
А може, й те... Та де? Якими?
І заспіваємо яку?
Не тут, і певне, не такими!
І заспіваєм: не таку!
І тут невесело співали,
Бо й тут невесело було,
Та все-таки якось жилось,
П ринаймні вкупі сумували,
Згадавши той  веселий край,
І Дніпр той  дужий, крутогорий,
І молодеє теє  горе!
І молодий той грішний рай!

(«Ми заспівали, розійшлись...»; І-ІУ  1850, Оренбург)

112 Не побрались,
Розійш лися, мов не знались.
А тим часом дорогії 
Літа тії молодії

М арне пронеслись.

П омарніли ми обоє —
Я в неволі, ти вдовою,
Не живем, а тілько ходим 
Та згадуєм тії годи,

Як ж и л и  колись.
(«І широкую долину...», рр. 6-15;

ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)
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113 Неначе злодій, поза валами 
В неділю крадуся я в поле.
Тала ми вийду понад Уралом 
На степ широкий, мов на волю.
І болящеє, побите 

Серце стрепенеться,
Мов рибонька над водою.
Тихо усміхнеться,
І полине голубкою 
Понад чужим полем,
І я ніби оживаю 
На полі, на волі.

(«А. О. Козачковському», рр. 45-56;
УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

114 Вороги!!
І люті! люті! ви ж украли,
В багно погане заховали 
Алмаз мій чистий, дорогий,
Мою, колись святую, душу!
Та й смієтесь. Нехристияне!
Чи не меж вами ж я, погані,
Так опоганивсь, що й не знать,
Чи й був я чистим коли-небудь,
Бо ви мене з святого неба 
Взяли меж себе — і писать 
Погані вірші научили.
Ви тяжкий камень положили 
Посеред шляху... і розбили
О його... Бога боячись!
Моє малеє, та убоге,
Те серце праведне колись!
Тепер іду я без дороги,
Без шляху битого...

(«Чи то недоля та неволя...», рр. 10-28;
1-У 1850, Оренбург)

■ 15 В неволі тяжко, хоча й волі, 
Сказать по правді, не було.
Та все-таки якось жилось.
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Хоть на чужому, та на полі...
Тепер же злої тії долі,
Як Бога, ждати довелось.
І жду її, і виглядаю,
Дурний свій розум проклинаю,
ГЦо дався дурням одурить,
В калюжі волю утопить.

(«В неволі тяжко, хоча й волі...», рр. 1-10;
19 -3 0 .V 1847, С.-Петербург)

116 Я никогда не любил прогулки с кем бьі то 
ни бьіло, ни даже с прекрасной и не 
сантиментальной женщиной. Прогулка сам- 
на-сам имеет для меня какую-то особенную 
прелесть.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с.350; І ч. 30.XI 1856, 
Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858,

Нижній Новгород)

117 Милое уединение! Ничего не может бьіть 
в жизни слаще, очаровательнее уединения, 
особенно перед лицом ульібающей[ся] цве- 
тущей красавицьі матери Природьі. Под ее 
сладким, волшебньїм обаянием человек 
невольно погружается сам в себя и видит 
Бога на земле, как говорит поат. Я и прежде 
не любил шумной деятельности, или, лучше 
сказать, шумного безделья. Но после деся- 
тилетней казарменной жизни уединение 
мне кажется настоящим раєм.

(«Щоденник»; 17.VI 1857)

М ОВА

118 Вонми гласу моления моего, друже мій 
єдиний, пришли мені текст «Слова о полку 
Игоря», а то на твоїй душі буде гріх, як не 
буде воно, те «Слово» переведено на наш 
задушевний прекрасний язик.

(Листи. 64. До А. Й. Козачковського; 14.IV 1864)
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119 Бачиш, у мене давно вже думка завору
шилась перевести його, те слово на наш 
милий, на наш любий український язик.

(Листи. 65. До Й. М. Бодянського; 1-У 1854, 
Новопетровське укріплення)

120 Не забудь же, зараз напиши письмо — та 
по-своєму.

(Листи. 1. До М. Г. Шевченка; 15.XI 1839,
Петербург)

121 [...] я ще тебе просив, щоб ти писав по- 
своєму, щоб я хоч з твоїм письмом по
балакав на чужій стороні язиком людським.

(Листи. 2. До М. Г. Шевченка; 2.III 1840,
Петербург)

122 [...] історію потурбуйтесь, будьте ласкаві, 
ви писать... Тілько по-нашому — щоби тя
мили безглузді капапи.

(Листи. 19. До Й. М. Бодянського; 15.III 1844)

123 В школе нас всему, совершенно всему 
научат, кроме понимания своего милого 
родного слова.

(Повість «Прогулка...», т. 4, с. 290; І ч. ЗО.XI 1856, 
Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858,

Нижній Новгород)



VIII. КОРОТКІ ВИСЛОВИ 
Й НАРОДНІ ПРИПОВІДКИ

Аби б через поріг, то ми й за поріг 
глянем!

(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 14;
II 1843, С.-Петербург)

А, видом видати, слихом слихати.
Чи по волі, чи по неволі?

(«[Сотник]», рр. 129-130;
І-ІУ  1849, Раїм)

А втім, як знаєш, пане-брате:
Не дурень, сам собі міркуй!

(«Хіба самому написать...», рр. 57-58;
І-ІУ  1849, Раїм)

Аж страх, аж жаль було дивиться.
(«У Бога за дверима лежала сокира...», р. 14;

19.VI -  25 .VII 1848, Раїм)

[...] А люде ждуть чогось, і ждуть 
Чогось непевного.

(«Марія», рр. 264-265; 11.XI 1859, 
С.-Петербург)

А то, лежа в хаті,
Ще опухнеш.

(«Москалева криниця», рр. 322-323; 16.V 1857, 
Новопетровське укріплення)

Береженого Бог береже.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с.17;

II 1843, С.-Петербург)
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8 Бьійте льіхом об землю, як швець мокрою 
халя[вою[ об лаву...

(Повість «Музикант», т. З, с. 271; 28 .XI 1854 —
15.1 1855, Новопетровське укріплення)

9 Більш копи лиха не буде.
(Драма  «Назар Стодоля», т. З, с. 31;

II 1843, С.-Петербург)

10 Бог не без милости, козак не без доли. 
(Повість «Художник», т. 4, с.144; 25.1 — 4.Х  1856,

Новопетровське укріплення)

11 Бодай не дивитись, бодай не казати!
Бо за людей сором, бо серце болить. 

(«Гайдамаки», рр. 768-769; 1839-1841, С.-Петербург)

12 [...] в дороге лишние деньги — лишняя 
тяжесть.

(Повість «Близнеци», т. 4, с. 77; 10.УІ — 20.VII 1855,
Новопетровське укріплення)

13 Великий світ наш, не загинеш!
(«[Сотник]», р. 223; І-ІУ 1849, Раїм)

14 Вередує,
Як той панич.

(«Титарівна», рр. 131-132; ІХ-ХІ 1848, Косарал)

15 Вольному воля, а спасеному рай.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. ЗО; 

_____ II 1843, С.-Петербург)

16 Вони [жінки] цю страву носом чують.
(«[Сотник]», р. 40; І-ІУ 1849, Раїм)

17 Гроші мур ламають.
(«Гайдамаки», р. 1853. ; 1839-1841, С.-Петербург)

18 Густенька каша,
Та каша, бачте, та не наша:
А наш несолений куліш —
Як знаєш, так його і їж.

(«Петрусь», рр. 131-134; 1 -2 3 .IV 1850, Оренбург)

19 Де можна лантух, там торби не треба.
(«Гайдамаки», р. 914; 1839-1841, С.-Петербург)
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20 [...] дорога любит гроши.
(Повість «Близнецьі», т. 4, с. 77; 10.VI — 20 .VII 1855,

Новопетровське укріплення)

21 Дрімають... навіки бодай задрімали!
(«Гайдамаки», р. 1198; 1839-1841, С.-Петербург)

22 Крепко захотел — вполовину сделал.
(Повість «Прогулка..», т. 4, с. 360; І ч. ЗО.XI 1856, 

Новопетровське укріплення /  II ч. 16.11 1858,
Нижній Новгород)

23 Думає, шо наша сестра — коза: поженеш, 
куди схочеш.

(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 14; II 1843, С.-Петербург)

24 Дурень, дурень, а в школи вчився.
(«Щоденник»; 11.1 1858)

25 [...] Дурня всюди б’ють.
(«А. О. Козачковському», р. 122; УІ-ХІ 1847, 

_____ Орська фортеця)

26 Дурня знать 
По походу!

(«У Вільні, городі преславнім...», рр. 9-10;
_____ ІХ -Х ІІ 1848, Косарал)

27 Закинь тільки удочку, сама рибка піде. 
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 14; II 1843, С.-Петербург)

28 За лежнею, бачиш, ніколи й посидіть. 
(Листи. 164. До В. Г. Шевченка; 2 .XI 1859, Петербург)

29 І гич не до речі!
(«[Сотник]», р. 171; І-ІУ  1849, Раїм)

30 Казав пан: кожух дам, — та й слово його 
тепле.

(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 13; II 1843, С.-Петербург)

31 Коли нема чого сказати доброго, краще 
мовчати.

(Листи. ? До Бр.Залеського; 10.VI 1856 /  
_____ За Дорошенком. — Ред.)
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32 Коли чоловік чого добре шукав, то й найде. 
(Листи. 199. До В. Г. Шевченка; 22.VIII 1860, Петербург)

33 Лучше молчать, нежели переливать из 
пустого в порожнєє.

(«Щоденник»; 25.1 1858)

34 [...] кругом пані,
І спереду, й збоку.

(«Утоплена», рр. 23-24; 8 .XII 1841, С.-Петербург)

36 Кругом, як в усі, все мовчить...
(«Причинна», р. 85; 1837, С.-Петербург)

36 Купили хріну, треба з ’їсти; плачте, очі, хоч 
повилазьте; бачили, що куповали — 
грошам не пропадать!
(«Гайдамаки», рр. 914-916; 1839-1841, С.-Петербург)

37 Мов чари,
Розсипалось та розлилось [...]

(«[Марина]», рр. 83-84; ІХ -Х І 1848, Косарал)

38 [...] Мороз розум будить.
(«Сон» /Комедія/,  р. 256; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

39 Нагадали козі смерть.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с.13;

II 1843, С.-Петербург)

40 [...] на диво людям та на чудо [...]
(«Москалева криниця», р. 90; 16.У 1857, 

Новопетровське укріплення)

41 [...] Найтверезіший би упився,
Скупий жидюга дав би гривню,
Щоб позирнуть на ті дива.

(«Сон» /Комедія/,  рр. 64-66; 8 .VII 1844, С.-Петербург)

42 На світі все, бач, суєта.
(«Чернець»; Інші редакції: т. 2, с. 402;

УІ-ХП 1847, Орська фортеця)
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43 Не було в куми і запаски, аж глядь кума 
у плахті походжає.

(Листи. 168. До В. Г. Шевченка;
7. XII 1859, Петербург)

44 Невже треба переймать, що поверх води 
пливе?

(Драма «Назар Стодоля», т. З, с.25; II 1843, С.-Петербург)

45 Негріте залізо не зогнеш.
(Драма  «Назар Стодоля», т. З, с. 9;

II 1843, С.-Петербург)

46 Не наша мати,
А довелося поважати.

(«Чи ми ще зійдемося знову?..», рр. 5-6;
19-30.V 1847, С.-Петербург)

47 Не поможе милий Боже,
Як то кажуть люде.
Буде каяння на світі,
Вороття не буде.

(«А. О. Козачковському», рр. 111-114;
У І-ХІ 1847, Орська фортеця)

48 [...] не так пани, як підпанки [...]
(«Гайдамаки», р. 968; 1839-1841, С.-Петербург)

49 Нехай і наших люде знають!
(«[Сотник]», рр. 316; І-ІУ  1849, Раїм)

50 Нехай його лихий возьме!
(«Катерина», р. 389; 1839, С.-Петербург)

51 Нехай собака лає, вітер рознесе.
(Листи. 12. До Г. С. Тарновського; 25.1 1843,

Петербург)

52 Нехай стара в ’язне — більше м ’яса буде.
(Листи. 10. До Я. Г. Кухаренка;

30.IX 1842, Петербург)
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53 [...] нечепурна жінка і циганові не дру
жина.

(Листи. 190. До В. Г. Шевченка; 29.VI 1860)

54 Огонь запеклих не пече.
(«Гамалія», р. 132; Х -Х І 1842, Балтійське море)

55 Отак по нашому звичаю,
Не думавши, кончають!

(«[Марина]», рр. 78-80; ІХ -Х І 1848 , Косарал)

56 Пийте, поки п ’ється, бийте, поки б’ється!
(«Гайдамаки», р. 2306; 1839-1841 , 

С.-Петербург)

57 Піймав не піймав, а погнаться можна.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 10;

II 1843, С.-Петербург)

58 Пішла стара, мов каламар 
Достала з полиці.

(«Тополя», рр. 146-147; 1839, С.-Петербург)

59 Пішов я, брате, зароблять.
І де вже ноги не носили [...]

(«Не спалося, а ніч, як море...», рр. 31 32;
1 9 -3 0 .V 1847, С.-Петербург)

60 Побачимо, як попадеться нашому теляті 
вовка піймати.

(Драма  «Назар Стодоля», т. З, с. 10;
II 1843, С.-Петербург)

61 Поки каша, то будемо масла добувать.
(Листи. 164. До В. Г. Шевченка; 2 .XI 1858)

62 [...] поки сонце зійде,
то роса очі виїсть.

(«Гайдамаки», рр. 968-969; 1839 1841, 
С.-Петербург)

63 Поспіємо ще з козами на торг.
(Драма  «Назар Стодоля», т. З, с. 33;

II 1843, С.-Петербург)
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64 Дружба врозь и черти в воду.
(«Щоденник»; 23.11 1858)

65 Рівніш згладиш, тісніш ляжеш.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 17;

II 1843, С.-Петербург)

66 Родимець би вас вбив!
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 34;

II 1843, С.-Петербург)

67 [...] світ — не хата.
(«Гайдамаки», р. 211; 1839-1841, С.-Петербург)

68 Бо се не казка, а билиця,
Або бувальщина, сказать.

(«Москалева криниця», рр. 19-20; 16.У 1857, 
Новопетровське укріплення)

69 А серце, сказано, не дитина, його галушкою 
не нагодуєш.

(Листи. 97. До Я. Г. Кухаренка; 5.VI 1857, 
Новопетровське укріплення)

70 Сироті на чужині і сухар хлібом стане.
(Листи. 55. До Ф. М. Лазаревського; Х -Х И  1852, 

Новопетровське укріплення)

71 Собака погавка, а вітер рознесе.
(Листи. 180. До В. Г. Шевченка; 23.111 1860, Петербург)

72 [...] стара собака, та ще й бита.
(«Якби тобі довелося...», р. 37; І-ІУ  1849, Раїм)

73 Та вже мені не вчиться, як ділом повернуть.
(Драма  «Назар Стодоля», т. З, с. 14;

II 1843, С.-Петербург)

74 Так ніколи, що за лежнею нема коли і 
посидіть.

(Листи. 63. До Я. Г. Кухаренка; 10.IV 1854, 
Новопетровське укріплення)
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75 Теля еще Бог знает где, а тьі уже и довбню 
готовить.

(Повість «Наймичка», т. З, с. 80; 1852-1853, 
Новопетровське укріплення)

76 У жупані сама пані [...]
(«Гайдамаки», р. 1503 ; 1839-1841, С.-Петербург)

77 У злодія вже злодій краде.
(«Єретик», р. 169; 10.Х 1845, Мар’їнське /  

22.XI 1845, Переяслав)

78 [...] химерять, химерять, та й зроблять з 
лемеша швайку.
(«Гайдамаки», рр. 913-914; 1839-1841, С.-Петербург)

79 Хліб велика річ!
(Листи. 199. До В. Г. Шевченка;

25.VIII 1860, С.-Петербург)

80 Хоч б и  СЛОВО,
Хоч би де голос обізвавсь.

(«Княжна», рр. 369-370; УІ-ХІІ 1847, Орська фортеця)

81 Хто багацько обіщає, той нічого не дає.
(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 16;

II 1843, С.-Петербург)

82 Бо хто не вміє заробить,
То той не вмітиме й пожить.

(«Невольник», рр. 177-178; ІІ-ГУ 1859, С.-Петербург)

83 [...] хто не лічить,
То той і не має.
(«Наймичка», рр. 190-191; 13.XI 1845, Переяслав)

84 Цур тобі, мерзений 
Каламарю...

(«Сон» /Комедія/,  рр. 304-305; 8.УІІ 1844,
С.-Петербург)

85 Цу-цу, дурні! схаменіться!
Чого се ви раді!

(«Сон» /Комедія/,  рр. 281-282; 8 .VII 1844, С.-Петербург)
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86 Цу-цу, скажені! Схаменіться!
Бач, розходилися!

(«Гайдамаки», рр. 1101-1102; 1839-1841 , С.-Петербург)

87 Чи жать, чи не жать,
А сіяти треба [...]

(«Невольник.», рр. 215-216; ІІ-ІУ 1859,
С.-Петербург)

88 Чудно якось 
Діється між нами!
(«Наймичка», рр. 147-148; 13.ХІ 1845, Переяслав)

89 Широкий битий шлях із раю, а в рай 
узенька стежечка, та й та колючим терном 
поросла.

(Щоденник»; 29.VI 1857)

90 Як коржа, так коржа! Як спечемо, так
і  дамо.

(Драма «Назар Стодоля», т. З, с. 14; II 1843,
С.-Петербург)



ПОКАЖЧИК ІМЕН І НАЗВ
(Римські цифри означають розділи, арабські — уривки)

Акторка III, 38; VI, 33.
Багатий, Багач II, 159; IV,

8 -17 .
Байстрюк, байстря див. діти 

нешлюбні.
Безнадійність, Безнадія І, 

20; II, 127, 128.
Безсилля II, 129, 131
Безславний II, 172.
Безталання II, 86, 88.
Благодать II, 61.
Бог І, 1-54; II, 33, 46, 65, 66, 

86, 87, 95; IV, 95, 159; V, 
124, 139.

Богун V, 73.
Бодянський Осип VII, 81.
Братолюбіє III, 8; IV, 284.
Братство, Кирило-Мефодіїв- 

ське V, 188.
Брехня II, 152, 153.
Брюллов VI, 23.
Бурлака нежонатий III, 73.
Вашингтон IV, 214.
Вельможі II, 19.
Весна VI, 62 -65 .
Вечір VI, 70-74 .
Вислови короткі Шевченка 

VIII, 3 -5 , 11-13 , 21, 31, 
37, 4 0 -41 , 59, 88.

Виховання IV, 289, 290.
Війна IV, 173-177.
Військо IV, 192-201.
Вік II, 139.
Віра, віра християнська І, 

17-27 , 49; II, 161.

Вовчок, Марко, див. Марке
вич, Марія.

Воля І, 3, 5; II, 129; IV, 96,
104, 141, 213, 242, 244, 
247, 248, 256, 259; V, 7, 10, 
46, 81, 87, 90-92; Воля 
України IV, 252, 259; бо
ротьба за волю IV, 232-251.

Ворог, вороги II, 10, 30-37; 
V, 91; VII, 27.

Гадки, вільнодумні (про Бога 
і віру) І, 47-54; II, 11, 66.

Гай VI, 9, 40, 42.
Гайдамаки V, 37, 43, 46; VII, 

41, 65, 66; «Гайдамаки» 
Шевченка VII, 42.

Ґалаґан V, 8.
Герої української історії V, 

66-80 .
Гетьмани V, 9, 82, 87, 91.
Гетьманщина IV, 258; V, 

12-27 , 93.
Гніт національний IV, 

189-191
Гоголь IV, 95; VII, 73 -74 , 92.
Година, лиха II, 101.
Гонта IV, 256; V, 42, 46, 80; 

VII, 104.
Гордієнко IV, 254.
Горе II, 83, 93.
Горілка II, 40.
Господа III, 59.
Греч, Н. VII, 93.
Григорович, Василь VII, 75.
Гризня II, 11, 12, 13.
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Громада IV, 1, 2.
Гроші II, 163; IV, 15; VIII, 

12, 17, 20.
Гравюра VI, 29, ЗО.
Дайте І, 21; IV, 98; V, 5.
Дворянство V, 62.
День II, 133-135, 139.
Державін VII, 76.
Деспот IV, 218, 222.
Дитина III, 61.
Дитяточко III, 40.
Діброва VI, 41, 42.
Дівка, стара III, 14, 74; Дів

чина, дівчата VII, 49 -55 , 
читання для дівчат VII, 
65-67 .

Дідичі, див. пани.
Діло, добре II, 51.
Діти, III, 46 -52 , 61, 64, 65; 

IV, 12; нешлюбні III, 
53-58 .

Дніпро VI, 50-55; VII, 16.
Добро І, 53; II, 15, 48-53; III, 

9; IV, 168, 176, 276.
Дожидання II, 132.
Доля II, 7, 8, 57, 70 -96 , 121;

III, 12, 102; IV, 114; VII, 
58, 59.

Дорога VII, 12, 20; життєва
II, 59.

Дорошенко Петро V, 75.
Друг III, 6, 113, 115.
Дружина (жінка) III, 62, 63, 

65, 97, 98.
Дума II, 48; VII, 28, 34, 36, 

37, 40, 47, 51.
Дурень VIII, 3, 24-26 .
Душа І, 28-31; II, 48, 94; IV, 

101 .
Егоїзм II, 162, 167.
Еустем VI, 24.
Євангеліє І, 17, 18.
Єдиномисліє IV, 284.
Жид IV, 4, 179, 258; V, 31, 

41, 112, 114, 115.

Життя II, 5 4 -62 , 68, 69.
Жінка III, 33-38; VIII, 53.
Жуковський, Василь VI, 3.
Журба II, 110-122.
Зависть II, 16, 159, 160.
Завіт, Новий І, 18.
Загадка, вічна І, 3 2 -3 4 .
Заздрощі II, 160.
Залеський Богдан III, 109.
Залізняк V, 42, 80; VII, 104.
Заохота II, 167, 168.
Запорожжя V, 50.
Запорожці V, 19, 25.
Земля, оновлена IV, 263; (хто 

має володіти нею) V, 121, 
1, 9, 130.

Зима VI, 66.
Злодій II, 23.
Імперіалізм IV, 173 -191 .
Інтелігенція V, 137, 149-188.
Історія V, І; України V,

2 - 11 .

Кайдани IV, 106, 107, 109,
110, 112, 116, 164, 165,
168, 217, 230, 249, 257,
262, 267; V, 5, 101, 105,
118.

Казарма IV, 197; VII, 117.
Кара IV, 107, 142, 202, 203, 

217, 223-225; V, 105.
Карамзін V, 167.
Катерина II V, 56, 59, 65.
Кат, кати IV, 133, 134, 245, 

253, 256.
Квітка-Основ’яненко, Гриць- 

ко IV, 291; VII, 77.
Кебета II, 89.
Кисіль V, 8.
Климовський VII, 93.
Клуб IV, 94.
Козак IV, 231; V, 17, 18, 20,

21, 24, 32, 34, 36, 41, 82,
84.

Козацтво V, 22, 23, 83, 87 .
Козаччина V, 91.
Коліївщина VII, 104.
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Коллар V, 172.
Колядка («Три царіє со 

дари») VII, 104.
Костомаров, Микола VII, 78; 

(його «Б. Хмельницьий»).
Котляревський, Іван VII, 79, 

80; «Енеїда» його VII, 80; 
Ода до Куракіна VII, 94.

Кохання III, 10-14 , 20-29; з 
москалями IV, 89; з пана
ми V, 142.

Кочубей V, 8.
Край, рідний IV, 26 -34 , 52.
Краса І, 53 ; II, 66; III, 95, 

101; IV, 1 -3 , 5, 6; її вплив
9 -18 .

Красуня III, 38.
Кривда IV, 132.
Кріпак V, 110, 136.
Кріпацтво V, 110-148.
Куліш Панько, VII, 81-86; 

«Граматка» його VII, 82; 
«Записки о Южной Руси» 
VII, 83 -86 .

Лад, деспотичний, старий, 
див. царат; імперіалістич
ний IV, 181, 189; новий IV, 
2 6 1 - 264.

Лихо II, 97-109; IV, 98; VIII,
8, 9.

Лицемірство II, 154, 155.
Лібельт VI, 2 -5 , 8.
Літа II, 134, 136-138.
Література, див. письменст

во, поезія.
Любов II, 56; 111,1-9, 15-19; 

любов до ворогів І, 21; 
любов до життя II, 63-67; 
до людей II, 46; IV, 268; до 
рідного краю, до України 
IV, 19-69.

Люди II, 1-178; III, 112; IV, 
9; Люди взагалі II, 1-3; 
Люди добрі, праведні й 
чесні II, 38 -4 7 , Люди, злі,

лихі, лукаві II, 4 -2 9 , 38, 
39; Люди матеріалістичні і 
нерозвинені II, 18; Люди 
світові IV, 290; Люди тру
дящі, робочі IV, 280-283; 
Люди чужі IV, 80, 84.

Ланкастер IV, 291.
Лях, поляк IV, 21, 86, 253, 

258; V, 2 9 -37 , 41, 43, 47, 
49, 53.

Мазепа IV, 254.
Максимович, Михайло VII, 

81.
Малярство VI, 19-28 .
Марія, мати Ісусова І, 16-18.
Маркович, Марія VII, 87.
Мати III, 3 9 -45 , 59, 60; VIII; 

46.
Микола І IV, 148, 213.
Милий III, 20 -24 .
Минучість II, 141-151 .
Мистецтво VI, 1, 5 -8 , 37; 

мистецтво і природа VI, 1, 
6- 8 .

Мова рідна, українська V, 
172; VII, 118-123.

Могучий II, 16, 159.
Молитва І, 23, 25 -27 .
Молодість II, 41; III, 71, 83.
Монастир І, 52.
Море VI, 44, 45, 56.
Мороз VIII, 38.
Москалі IV, 49, 8 6 -9 1 , 94, 

95, 172; V, 54, 65, 70.
Москва IV, 45, 86 -91  ; V, 9.
Московщина IV, 92, 93, 180.
Мужики, селяни, див. крі

пак, кріпацтво.
Муштра, військова IV, 201.
Надія І, 7, 22; II, 41,

123-126 , 133; III, 104, 105;
IV, 95, 119, 120; V, 97.

Наливайко V, 73.
Натхнення VI, 1, 2.
Наука IV, 210.
Нація IV, 18.
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Неволя І, 5; IV, 104-130, 
267; V, 31, 47, 98, 103; 
Неволя національна IV, 
189-191; V, 81-109: див. 
ще інтелігенція; Неволя 
суспільна V, 110-148; див. 
ще панщина.

Невольник IV, 189, 249; V, 
140.

Недоля II, 84; III, 9.
Нежонатий, див. Бурлака.
Незалежність IV, 97.
Некрасов VII, 88.
Ненатля II, 160.
Неправда II, 43; IV, 131, 233;

V, 103.
Неталан II, 87.
Нещастя II, 92; IV, 98.
Ніс, Іван V, 77.
Ніч VI, 75-79 .
Нудьга II, 114.
Ода VII, 70, 76.
Одинокість, див. самотність.
Око, Всевидяще І, 44.
Оновлення IV, 211
Освіта IV, 285-288 , 291; V, 

140; (російська школа) VII, 
123.

Осел IV, 292.
Основ’яненко, див. Квітка.
Островський VII, 89.
Остряниця V, 73.
Отаман V, 26, 27.
Падлюка IV, 278.
Палій Семен IV, 254.
Пани V, 85, 112, 113,

119-122, 131, 137, 141-146; 
див. ще інтелігенція.

Панщина, див. кріпацтво.
Парубок, старий, див. бурла

ка.
Паскуда II, 27.
Перебільшення II, 157.
Переписування VII, 71, 72.
Переяслав V, 71; VI, 57.

Петро І IV, 254; V, 56-58 ,
85.

Печаль II, 114; III, 108.
Писання, нездарні VII, 68-70.
Письменство, українське VII, 

1-5 .
Півспочування II, 162.
Підкова Іван VI, 32.
Підлота II, 154.
Піїт VII, 70.
Пісня III, 114; IV, 31; VII, 1, 

7.
Плач II, 119; IV, 142, 162.
П овстанці-мужики V, 39,

40.
Поезія та її значення VII, 6, 

7; поезія українська VII, 1,
21 -62 .

Поет і його творчість VII,
8 -23 .

Позички II, 129, 130.
Покритка III, 45; V, 141.
Поле VI, 43, 44.
Полуботок V, 78.
Поляк, див. лях.
Польща V, 48.
Помилка II, 156.
Попи III, 13.
Порфира IV, 231.
Потєхін VII, 90.
Правда І, 3, 4, 8, 13; II, 65;

III, 6, 8; IV, 34, 59, 103, 
131-141 , 159, 165, 189, 
203, 210, 212, 215-217 , 
227, 239, 247, 256, 259, 
261, 272-274; V, 46, 94,
105, 108, 109, 118; VII, 19,
26, 56, 75.

Праця II, 168; праця для 
України IV, 265.

Приповідки (приказки) II, 
28, 30, 49, 86, 87, 97, 
102-104 , 153; III, 19; VIII, 
1, 2, 6 -1 0 , 14 -20 , 22 -30 , 
3 2 -3 6 , 38, 39, 4 2 -5 8 ,
6 0 -79 , 8 1 -8 7 , 89, 60.
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Природа VI, 39-79; VII, 117; 
природа і мистецтво VI, 1, 
6-8 ;  описи природи VI, 
39-79 .

Присяга II, 29.
Приязнь II, 161-164. 
Приятель, див. друг. 
Прогулянка VII, 116. 
Прощення II, 165, 166; IV,

41.
Пустиня IV, 123-125; VI, 

47-49 .
Рада, лукава II, 39.
Ранок VI, 67 -69 .
Революція IV, 2 0 2 -2 0 9 , 

213-231 .
Релігія християнська І, 27. 
Ритівництво, ритівник, див.

гравюра.
Рівність IV, 160, 161; рів

ність суспільна IV, 231. 
Родина III, 59-74 . 
Розумовський, Кирило V, 79. 
Роман VII, 67,
Росіяни, див. москалі.
Руїна V, 28.
Рух, український V, 187. 
Салтиков VII, 91, 92. 
Самойлович V, 76.
Самота, самотина, самотність

III, 87-116; VII, 116, 117. 
Світ IV, 287; VIII, 13, 42, 67. 
Свобода IV, 34, 212.
Своєволя IV, 221, 226. 
Святослав V, 66.
Село VI, 58 -61 .
Сім’я, див. родина; вольна,

IV, 264.
Серце II, 120, 175; III, 25 -32 , 

95, 100-102: IV, 108, 121, 
129; VII, 113, 114; VIII, 69. 

Сестра III, 59.
Сибір І, 44; IV, 129, 166, 248. 
Сила II, 129.
Сирота II, 57; III, 75-86; IV, 

62; VII, 32; VIII, 70.

Сковорода, Григорій VII, 
93 -94 , 104.

Слава І, 24; II, 25, 37, 
169-176; III, 101; IV, 211, 
236, 260; V, 3, 82 -8 4 , 90, 
92, 93, 98; VII, 49; слава 
дівоча III, 14; слава ко
зацька, IV, 106; VII, 75, 
104; слава України IV,
22-25 , ЗО, 31.

Славний II, 159, 173.
Слов’яни IV, 70-72 .
Слов’янофільство IV, 70-78 .
Слово І, З, 13, 15; II, 164, 

167; III, 106, 107; IV, 216, 
261, 272; VII, 1 -6 , 10, 16,
20, 22, 23, 25, 26, 32, 39, 
46, 49, 53, 57; VIII, 80; 
(приречення) II, 29; «Слово 
о Полку Игоря» VII, 118,
119.

Сльози І, 40; II, 42, 117, 118;
III, 110, 111; IV, 63, 64, 
79, 173.

«Сліпая» VII, 64.
Соленик VI, 34.
Смерть II, 177, 178; IV, 54.
Смиреніє І, 23, 24.
Солдат IV, 193-196.
Спаситель І, 13-16 .
Спочуття І, 26.
Справа, земельна V, 121, 

129, 130.
Степ VI, 45, 46.
Сумніви (щодо Бога і віри) І, 

35-36 .
Сю, Ежен VII, 74.
Талан II, 8 5 -87 , 121.
Татари IV, 180; V, 53, 68, 76.
Творчість VI, 1, 2, 5, 6, 8; 

творчість поета VII, 8 - 2 3 .
Театр VI, 32 -35 .
Толстой, Лев VII, 95.
Трон IV, 231.
Убогий IV, 11.
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Україна IV, 31, 35 69, 72, 88, 
95, 123, 189, 238, 256,
265, 269; V, 2 -4 , 10, 14, 
16, 19, 21, 27, 29 -31 , 37, 
4 1 -43 , 51, 56, 57, 59, 61, 
67, 69, 75, 76, 83, 85, 91, 
92, 96, 97, 149, 151, 155, 
156, 162, 164, 168, 169, 
176; VII, ЗО, 33, 36, 41, 57, 
75, 79, 83, 84, 88, 104; 
воля України, див. воля; 
восресіння України IV, 
252-264; Україна під Мос
квою V, 48-55; Україна під 
Польщею V, 29-47; див. 
ще любов, праця, слава.

Упередження II, 158.
Фантазія VI, 38.
Філософія християнська І, 

20 .

Фотографія VI, 31.
Хата, хаточка, хатина, хати

ночка (мрії Шевченка) III, 
61, 67-70; IV, 51; Хата, 
своя IV, 103; Хата, чужа
IV, 100.

Хлоп V, 147.
Хмельницький, Богдан V, 

55, 67, 74, 85.
Християнство, урядове IV,

169, 178-180. '
Христос І, 18, 45; IV, 150, 

178.
Цар, царі IV, 143, 161, 172, 

173, 2 0 3 -2 0 9 , 213,
215-221 , 231; V, 50.

Царат IV, 142, 191 ; загибель 
царату IV, 202-251.

Церква III, 13.
Ціломудріе III, 14.
Час II, 132-140.
Черниці І, 52, 53.

Читання задля дівчат VII, 
65-67 .

Чужина IV, 26, 27, 35, 43, 
4 7 -4 9 , 52, 62, 79 -85 , 106, 
116, 122.

Шатобріан І, 21.
ІПафарик IV, 77, 78; V, 172.
Шаховской, князь VII, 93, 94.
Шведчина V, 49.
Шевченко і дівчата VII, 

49-55; Шевченко про себе 
І, 17, 18, 21, 25, 29, 31; II, 
43, 46, 47, 53, 65, 69, 76, 
78, 79, 109, 111, 112, 114,
120-122 , 125, 129, 130, 
135, 138, 162, 169-171 , 
177, 178; III, 5 -7 , 31, 37, 
39, 60, 66 -7 2 , 83-116; IV, 
36, 40 -6 6 , 85, 92, 93, 96, 
98, 114, 130, 194 -2 0 1 , 
266-272 , 290; V, 2, 3, 12, 
51, 123, 129, 155, 156; VI,
9 -1 3 , 20, 22, 29, ЗО, 34; 
VII, 2, 3, 19, 75, 78, 81, 88, 
96 -117; Ш. про україн
ських і російських пись
менників VII, 73-95; ідеа
ли громадянські Ш. IV, 
265-281; «Гайдамаки» Ш. 
VII, 42; «Кобзарь» Шевчен
ка VII, 56; писання мос
ковські Ш -ка VII, 63-64; 
див. ще вислови: хата.

Шляхта V, 38.
Штик V, 192.
Щастя І, 25; II, 90, 91, 95, 

164; IV, 98.
Щедрін, див. Салтиков.
Щепкін Михайло VI, 34 -35 , 

VII , 81.
Юрба IV, 3 -7 .
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03057, Київ, вул. Довженка, З



Ш 37 Ш евченкова Криниця: Збірник афоризмів із 
творів Тараса Ш евченка/ В ступ, слово  
Л. І. А ндрієвського. Упорядн. В. Д орош енко, 
Т. В. М айданович. —  К.: Криниця, 2003 .—
288 с.: портр. (Сер. «Скарби Тарасової Гори»).

IЗВN  966-7575-35-7
«Шевченкова Криниця» —  це збірник найвідо- 

міших, особливо яскравих і змістовних висловів 
(афоризмів) і ширших уривків із поетичних творів 
Тараса Шевченка та його прозової спадщини: по
вістей, драматичних творів, листів, щоденника 
тощо.

Ця книга має велике теоретичне і практичне 
значення для всіх шанувальників української лі
тератури, які зможуть більш ефективно ви
користати творчі надбання Т. Г. Шевченка в нав
чанні та в повсякденній діяльності.

ББК 84.4У К Р1я48

Видавництво «Криниця» спеціалізується 
на виданні художньої, науково-популярної, духовної 
та довідкової літератури, зокрема словників, а також 

літератури для дітей, книг із історії і теорії 
мистецтва, історії України, альбомів та ін.

З питань придбання літератури 
видавництва«Криниця» 
звертатися за адресою:

Україна, 02660, м. Київ-660, 
вул. Електротехнічна, 4-А 

(їхати до станції метро «Чернігівська» або 
«Петрівка», а далі — автобусом чи трамваєм до 

району Троєщинського ринку).
Тел./факс: (044) 545-10-06, 515-76-91, 548-1019



і ш м м г к ж х з
На відзначення 

190-річчя від дня народження 
Тараса Григоровича 

Ш евченка
видавництво “Криниця” 

підготувало книги:

1. Видання творів Тараса Шевченка 
у фондах Шевченківського 

національного заповідника. Каталог.
2. Володимир Яцюк.

“Не забудьте пом’янути...” 
Шевченківська листівка як пам’ятка 

історії та культури: 1890 -  1940. 
Монографічний альбом.
3. Шевченкова Криниця. 

Збірник афоризмів із творів 
Тараса Шевченка.

15 В N 966-7575- 35- 7
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